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L’ONOREVOLE 


CAPITOLO I. 

Partenza ! 

Lo stridìo acuto, irritante, dell'avvisatore elettrico 
della stazione di Miralto annunziava imminente l’arrivo 
del diretto Milano-ltoma, partito in ritardo di venti¬ 
cinque minuti, ritardo annunziato alla folla dei conve¬ 
nuti dal lungo sottoprefetto, al quale, colla dovuta os¬ 
sequiosa deferenza, aveva riferito il capo stazione, che, 
deplorando vivamente la cronica inesattezza del servizio 
ferroviario, gli mostrò il telegramma del collega della 
stazione vicina. 

La folla, pigiata sotto l’angusta tettoja, era divenuta 
silenziosa; ma al segnale stridente, come elettrizzata an- 
eh’essa, si rianimò. Scoppiarono grida unanimi : « Viva 
il nostro deputato! Viva il deputato di Miralto! » 

Le bandiere delle associazioni politiche ed operajc si 
agitarono, galvanizzate esse pure dallo scampanellìo 
elettrico, la banda intonò (per modo di dire, perche 
era maledettamente stonata) intonò per la centesima 
volta la marcia reale, e gli intimi del neo-eletto, i 
grandi elettori, le autorità, distinte nella confusione dal 
burocratico cappello a tuba, fecero ressa intorno all’o- 
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notevole, del quale ognuno si sentiva con compiacenza 
autore... protettore, in certo modo padrone. Non era la 
loro creatura? 

Era tempo che l'entusiasmo riprendesse, perchè du¬ 
rante l'attesa, prolungata per il ritardo del treno, 
attesa di pochi minuti che parve un secolo, come un’at¬ 
mosfera di ghiaccio erasi addensata su quella folla. 
Gli entusiasmi stancano, come ogni altra sovraeccita- 
zione... Da tre giorni il popolo felice di Miralto non 
aveva fatto che entusiasmarsi, attingendo lena nelle 
osterie, le quali mai più, dall'ultima elezione, avevano 
avuto sì numerosi ed assetati clienti... E poi la gior¬ 
nata era sì funereamente triste! Non un raggio di sole 
per diradare il fitto nebbione novembrino... Il sole giova 
anche a riscaldare gli entusiasmi politici delle folle. 

11 giovane deputato era soffocato dalla ressa; gli au¬ 
guri, le felicitazioni, le strette di mano, le acclama¬ 
zioni si incrociavano, si sovrapponevano, si confondevano 
fra il baccano infernale degli evviva c gli squilli sten¬ 
torei degli ottoni, nei quali i bandisti, in costume da 
ussaro, con ardore degno di meno diabolica esecuzione, 
soffiavano accanitamente furibondi, rossi e paffuti come 
Eolo scatenante la tempesta. Tra gli evviva, le stona¬ 
ture strazianti, le felicitazioni, gli auguri, gli addìi, 
distinto lo stridìo insistente, irritante, del campanello 
elettrico, fra la folla distinto il lungo sottoprefetto 
trionfante, la cui statura arborea pareva accresciuta 
dall’alta tuba torreggiante. 

Quasi tutta Miralto era accorsa alla stazione ; fra gli 
intervenuti molti elettori avversari, adoratori del suc¬ 
cesso, passati per la maggiore; pochi ritrosi eran ri¬ 
masti alle loro case, sì che all’entusiasmo dei vincitori 
si mischiava quello dei vinti... miracolo non nuovo! 

All’allegrezza universale non partecipava con eguale 
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slancio il gruppo delle signore, mogli, figlie delle prin¬ 
cipali notabilità del collegio. 

L’avreste detto un gruppo di Maddalene confortatrici 
di una sconsolata Maria. Mesto contrasto alla gioja 
universale, Adele Sicuri, la giovine sposa al deputato, 
non sapeva nascondere il dolore per la partenza del suo 
Giuliano, la prima separazione nei tre anni di matri¬ 
monio; non sapeva dissimulare i tristi presentimenti, 
irragionevoli, infondati, ne conveniva, ma pili forti della 
ragione e della volontà, e la gazzarra, il baccanale po¬ 
litico celebrati in di lui onore, le pareva insulto. 

La ridente luna di miele, allietata da un bimbo, pe¬ 
gno desiderato e adorato del più sereno degli amori, 
era violentemente turbata da due terribili rivali : La 
Politica, e l’Ambizione. Oli, gli orrori dell’ accanita ' 
lotta elettorale! Quanti insulti, quante calunnie rove¬ 
sciate sul capo del suo Giuliano, quanto fango rime¬ 
stato e schizzato infino a lei, dal giornale avversario! 
Gli affissi insultanti e calunniatori, e lettere anonime- 
ricatti... E i terrori per dimostrazioni ostili o favore¬ 
voli... E ancor più doloroso, il mutamento di contegno 
di Giuliano, che da quindici giorni la lasciava negletta, 
irritandosi fino al furore ad ogni objezionc di lei, suppli¬ 
cante in ginocchio l’abbandono della fatale candidatura. 

Certamente essa aveva torto di contrariarlo con tanta 
ostinazione, lo ammetteva; d’altronde, non era una 
nuova prova d’amore? Non cran prove d’amore le la¬ 
crime che nell’ora triste degli addii non sapeva rattenere ? 

Giuliano l’aveva brutalmente accusata di egoismo, 
rimproverandola di frapporsi ostacolo alla sua carriera. 
Essa ne conveniva: 

— Se l’amore è egoismo, sì, io sono la più egoista 
delle donne, perchè ti amo! Ti amo e ti voglio asso¬ 
lutamente mio e con me, sempre! 
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Quel mattino, rattristato anch’egli all’idea del di¬ 
stacco. era stato amorevole, ma, al momento di salire 
in carrozza per recarsi alla stazione, avvedendosi che 
Adele, a muta protesta, si era vestita a bruno, si in¬ 
dignò. 

— Sei una sciocca od una pazza! 

Quelle le ultime parole che le aveva rivolte, ed essa 
non voleva lasciarlo partire cosi, senza un’affermazione 
d’affetto, senza una completa riconciliazione, senza la 
promessa di un pronto ritorno. Come fendere la ressa 
che lo asserragliava? Come dirgli, davanti a tanti im¬ 
portuni, ciò che le traboccava dal cuore? 

Pazza davvero, in quel momento, pazza di dolore, 
non rendevasi conto di ciò che avveniva intorno a lei, 
e fra il baccano dei dimostranti non udiva che lo stri¬ 
dere dell’avvisatore elettrico annunziante imminente 
l’arrivo del treno, imminente la partenza di Giuliano. 
Agonia dolorosa quanto quella del condannato a morte 
negli ultimi istanti della fatale toletta. 

Lo squillo della cornetta del cantoniere, nel frastuono 
innavvertito da tutti, giunse distinto all’orecchio di 
Adele col lontano ruggito della locomotiva sbuffante. 
Si decise, ruppe la folla e si slanciò nelle braccia di 
Giuliano, commosso e non poco imbarazzato alla pub¬ 
blica espansione di amore conjugale. 

Non disse parola, chè i singhiozzi la soffocavano, e 
lui, a sua volta, ebbe una lacrima. Egli pure l’amava, 
egli pure nel momento degli addii, si sentiva infinita¬ 
mente triste, invaso dal rimpianto delle interrotte dolci 
abitudini casalinghe fra i sorrisi del bimbo e l’amore 
infinito della sua Adele; punto da rimorso pel dolore 
che le cagionava, come da un senso di terrore, inspi¬ 
ratogli dall’ignoto della nuova esistenza ch’egli stava 
per affrontare. Non si erano ancor scambiata una pa- 
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rola, allorché il diretto entrò in stazione con fragore 
d’uragano, trascinato dalla potente locomotiva dal pen¬ 
nacchio di fumo al vento, mastodonte d’acciajo dal bar¬ 
rito spaventoso, avvolta in una nuvola di vapore rug¬ 
gente dalle valvole forzate. 

I bandisti, vestiti da ussari, soffiarono con nuova lena 
negli ottoni stonati, gli evviva ripresero, dominanti il 
fracasso degli sportelli violentemente aperti e rinchiusi, 
il martellare dei guardafreni sulle ruote metalliche, so¬ 
nore come campane. Chiasso disarmonico di ferramenta, 
di urla umane, che parevano bestiali, di squilli di trombe 
e tromboni, dominato dalla ruggente respirazione della 
locomotiva avvolta in nembi di incandescente vapore. 

Era l’istante dell’addio supremo. Tre, tre soli minuti 
di fermata!... Partenza! Partenza! In treno! 

Giuliano, riabbracciata la sposa, scambiate le pro¬ 
messe colle calde, supplicanti raccomandazioni di lei, ' 
baciatala un’ ultima volta con affetto infinito, salì nel 
riservato, per la cortese previdenza del lungo sottopre¬ 
fetto, destinatogli. Il conduttore chiuse brutalmente la 
portiera, il colpo secco ripercosse dolorosamente nel 
cuore di Adele, che si sentiva svenire. Alcuni rintocchi 
di campana, il fischio del conduttore, lo squillo della 
cornetta, l’ululato della locomotiva... Partenza! E il treno 
si mosse fragoroso come il carro di Giove ; si mosse e 
sparì rapido, quasi visione. 

Un sogno! Un triste sogno! 

* 

* * 

La stazione divenne come per incanto silenziosa, la 
folla ammutolita si dileguò lentamente, il disarmonico 
plotone di ussari si sciolse, le bandiere arrotolate, ma¬ 
linconicamente riposte nelle fodere di tela cerata, rin¬ 
casarono ognuna per vie diverse, quasi vergognose. 
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La contessa Adele stava tuttavia sulla piattaforma, 
sventolando il candido fazzoletto, ultimo saluto al suo 
Giuliano, già troppo lungi per avvertirlo, per poter 
rispondere. 

11 treno scomparso, sprofondato nella fitta nebbia che 
avvolgeva ogni cosa, sorretta dall’amica Stella Gabelli, 
la contessa Adele, come instupidita, lo sguardo intento, 
rimaneva immobile, muta. 

Le signore le si fecero d’attorno consolatrici; Adele 
le ringraziò gentile, con sorriso infinitamente mesto, ed 
accettato il braccio lungo dello sperticato e galante 
sottoprefetto, si avviò verso il piazzale della stazione, 
ove l’attendeva la carrozza. E il sottoprefetto a mo’ di 
conforto e di incoraggiamento : 

— Si faccia animo, signora contessa. La separazione 
non durerà pili di un mese. La Camera si prorogherà 
per le ferie di Natale... Si faccia coraggio, ne faremo 
presto un piccolo sottosegretario di Stato... E poi, 
chissà, soggiunse sorridente, col tempo, lors’ anche un 
ministro. La stoffa c’è del ministro, e nel necessaire 
d’ogni moglie di eccellenza vi è un diploma di colla- 
ressa dell’Annunziata... Col tempo, vedrà!... 

Adele, ben poco lusingata dai lieti auguri, ringraziò 
e sali in carrozza colla sua amica, scambiando un saluto 
ed un ringraziamento banale, di convenienza col galante 
e lungo rappresentante del governo. 

— La scioccherella ! pensò il sottoprefetto, quando la 
carrozza fu lontana. 

— La grulla ! aveva susurrato la maggioranza delle 
dame e damigelle intervenute alla stazione. Invece di 
essere felice... E poi, si rappresentano in pubblico tali 
scene? C’era da credere che il conte Giuliano si av¬ 
viasse al supplizio! 

— Tutte moine... aveva ripreso qualcuna. 
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— Chi ti accarezza più che non suole... con quel che 
segue, mormorò la matura sottoprefettessa nell’orecchio 
del segretario di suo marito. Troppe lacrime, per essere 
sincere. 

— Per altro, rispose l’elegante e giovane burocratico, 
la contessa era pur bella stamattina! Il nero le si adatta 
a meraviglia, il pallore l’assomigliava ad una Madonna, 
ad una Madonna veramente bella. Perchè ve ne sono 
anche di brutte, vi sono tanti pittori di pessimo gusto ! 
I capelli biondi, l’aureola! 

— Quali entusiasmi, signor segretario! 

— Ammirazioni! Ammirazioni! Non entusiasmi. La 
bellezza della contessa è modesta nel suo splendore 
mistico. Non colpisce, ma si rivela a poco a poco, come 
se, circonfusa da veli, ogni giorno se ne togliesse uno. 
Non si può imaginare nulla di più perfettamente bello, 
ad onta del contrasto bizzarro, fra l’austerità severa 
dello sguardo profondo e la gentilezza, fin troppo infan¬ 
tile, de’ lineamenti. 

— E non è entusiasmo, la sua ammirazione espressa 
con tanto calore? 

— Ammirazione, le dico, pura e semplice ammira¬ 
zione. Ella sa che, se sono segretario di terza classe, 
non fu per elezione mia. Dovevo essere un Tiziano, un 
Tintoretto, un Giulio Romano, un Raffaello qualunque, 
da strapazzo, s’intende, ed invece non sarò che un Co- 
dronchi, un Municchi, un Calenda... se pure la saprò 
durare fra gli scarabocchi. Così volle lo zio. Tra la 
fame, tirocinio dell’arte, e l’assegno mensile dello zio, 
mi sono arreso vilmente, vilmente prostituito. Ma, a 
dispetto dell’ufficio, l’ammirazione del bello mi è rima¬ 
sta. I puttini pensosi della Madonna di Dresda di Raf¬ 
faello sono meno ammirabili della testina bionda della 
contessa, tutta innocenza, sorridente nei lineamenti, con 



12 


l' onorevole 

tanta malinconia da predestinata nello sguardo. Si di¬ 
rebbe che, come gli angioli di Raffaello, legga nell'av¬ 
venire i giorni tristi della passione... La settimana santa, 
il Calvario, la croce. Le assicuro, signora, che se fossi 
il conte Giuliano, se avessi le sue sessantamila lire di 
rendita e un tesoro come la contessa Adele, aspetterei 
per darmi alla politica i sessant’anni sonati... molto so¬ 
nati... 

— Se tutti la pensassero come lei, che cioè fra l’a- 
l more e la politica vi sia incompatibilità, la Camera 
sarebbe un Senato elettivo. 

— No, un Parlamento di scapoli e di male ammo¬ 
gliati. Del resto, le contesse Sicuri sono tanto rare e così 
scarsi i fortunati come il conte Giuliano, che i candi¬ 
dati al Parlamento sarebbero sempre troppi anche fra 
i soli ammogliati. 

— Le saranno soltanto ammirazioni, signor segreta¬ 
rio; ma, ammirazioni entusiastiche. Del resto, soggiunse 
la sottoprefettessa, mi pare che ella esageri decantando 
la beltà modesta della contessa Adele. Modestia appa¬ 
rente; la civetteria si rivela fin nella scelta delle ami¬ 
che. Certe cose non sfuggono a noi donne. Bionda, pre-, 
dilige la signorina Gabelli, perchè è bruna. TI contrasto 
fra i due tipi giova alla bionda, senza suscitare raffronti 
pericolosi per la contessa. Ne convenga, signor Guglielmi. 

— Un Beato Angelico ed un MuriUo, signora ! Il Mu- 
rillo può essere, anzi lo è certamente, più perfetto, e 
sopratutto meno ingenuo nella fattura. Ma, quanta mi¬ 
stica poesia nelle madonne bionde del buon frate di 
San Marco, angelico davvero. Del resto, dice bene lei, 
signora prefettessa, i raffronti sono impossibili, due crea¬ 
ture divine. Ma, ella lo sa, noi giovani da ammogliare, 
mio zio lo vuole, non prediligiamo le signorine. È una 
anomalia costante, soggiunse baciando galantemente la 
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mano alla prefettessa, nel mentre esalava semiserio un 
sospiro, che voleva essere una dichiarazione impertinen¬ 
temente umoristica. 

— Ohè! ohe! signor segretario,sciamò ridente il sot¬ 
toprefetto, sopraggiunto dopo aver preso commiato dalle 
alte notabilità, rispettive consorti e figlie. Mi pare che 
ella faccia la corte a mia moglie. 

— È nelle mie mansioni, signor prefetto. 

— Sotto... sottoprefetto, riprese il lungo funzionario. 

— Per poco, signor commendatore, dopo le due splen¬ 
dide vittorie elettorali riportate nei due collegi della sot¬ 
toprefettura di Miralto, l’elmo da generale è assicurato. 

— Lo crede? chiese il lungo funzionario, lusingato 
dall'augurio e porgendo il braccio alla moglie. Lo crede? 
Sarebbe tempo. Ma, pur troppo, a battaglia finita nes¬ 
suno pensa piti a noi poveri impiegati, eternamente allo 
sbaraglio. Se il ministero avrà la maggioranza, bene 
quidem; se no, saremo in balìa alle rappresaglie dei ( 
successori; in ogni modo alla berlina delle interroga¬ 
zioni, delle interpellanze, degli oppositori. Se poi la 
giunta delle elezioni ci invalida, ci si arrischia anche 
il posto. Il meno che ci possa toccare, una traslocazione 
rovinosa ed umiliante. Signor Guglielmi, avrebbe latto 
meglio davvero a seguire la sua vocazione. Meglio di¬ 
pingere quadri, che essere in quelli della magistratura 
amministrativa ; meglio creare personaggi sulla tela, del 
fabbricare deputati. 

Guglielmi, il giovane segretario, assentiva distratto : 
evidentemente il suo pensiero batteva la campagna. Gli 
è che in fondo in fondo della via Vittorio Emanuele, 
ove sorge il palazzo della sottoprefettura, al cui limi¬ 
tare erano giunti, aveva visto arrestarsi la carrozza della 
contessa Sicuri e scenderne le due giovani donne: il 
Beat’Angelico ed il Murillo. 
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— A proposito, signor Guglielmi, riprese il sottopre¬ 
fetto congedandosi, si ricordi che mia moglie l’ha in¬ 
vitato a pranzo per domani. Dopo la fiera lotta, checché 
avvenga, è doveroso celebrare la vittoria. 

Il segretario ringraziò salutando profondamente. La 
sottoprefettessa rivolgendosi al marito: 

— È innamorato cotto della contessa, e finirà per 
comprometterla. 

Per conto suo Guglielmi pensava: 

— Il sottoprefetto ha paura! Fatto è che più scan¬ 
dalosa elezione di questa credo non vi sia stata mai! 
'Da una mano croci di cavaliere, dall’altra decreti di 
destituzione di sindaci e scioglimenti di Consigli co¬ 
munali. Con tutt’e due poi un mercimonio indecente di 
voti. Ah, non io, nei panni del conte Giuliano, avrei 
sciupato tanti quattrini, per dovermi separare poi da 
quella sublimità di donna... 

Il segretario sospirò, sbirciando le finestre del palazzo 
Sicuri, senza poter nulla intravedere dietro le cortine 
delle socchiuse finestre. 

— Vero è, pensò ravvedendosi, che altri sono i criteri 
di un... di un ammiratore platonico di quelli del ma¬ 
rito. Piove!... Giornataccia uggiosa! Bisogna rincasare. 

Preso pretesto dalla pioggia, ripassò sotto le note fi¬ 
nestre, senza sorprendere neppure il fremito di una 
cortina. Era invero una ben triste giornata! di quelle 
che i felici abitanti dell’Italia meridionale conoscono 
per eccezione. 

Tempo inglese! Un fitto nebbione avvolgeva la valle 
del Po, dalle falde delle Alpi a quelle dell’Appennino. 
Oh, la immensa tristezza delle lugubri giornate, senza 
orizzonte, senza un lembo d’azzurro, senza raggio di 
sole. Giornate da spleen, da sospiri, da lacrime. Gli abi¬ 
tanti delle grandi città, nel loro lavorìo senza posa, non 


l’ onorevole 15 

hanno il tempo di avvedersi del tempo che fa... Piove? 
Pigliamo l’ombrello ! 

Nella farragine degli affari, dei piaceri, se non si 
tratta di gite alla campagna, di garden-party, di corse, 
di partite di caccia, le variazioni atmosferiche non con¬ 
tano... Gli amanti felici si amano meglio nella penom¬ 
bra nebbiosa che li isola dal mondo esteriore. Felici col 
bel tempo e colla pioggia. 11 loro cielo, tutto d’azzurro, 
se lo portano seco, i loro orizzonti, finché si amano, sono 
con tutti i tempi sereni. I gaudenti anticipano le emo¬ 
zioni della vita notturna nei loro rovinosi ritrovi. D’al¬ 
tronde, la poesia della nebbia c della pioggia non l’ha 
inventata Ossian; essa esiste, è reale, vera. Nulla di più 
lieto di certe piovigginose giornate autunnali, passate 
nell’affettuosa intimità della famiglia, raccolta intorno 
all’ampio camino patriarcale, nel quale arde l’enorme 
ceppo attizzato dal babbo, che distratto lo martella in¬ 
sistentemente colle molle, mentre la massaja si dà at¬ 
torno affaccendata, instancabile, e la vecchia nonna narra 
ai bimbi intenti le tradizionali panzane, c i bracchi 
stesi a terra dormenti, col muso fin sugli alari, so¬ 
gnano caccia, abbajando sommessamente dietro una 
selvaggina imaginaria, e il grillo stride, rallegrato dalle 
vampe e dai tepori del focolare. Nei castelli aristo¬ 
cratici e nell’aristocratico salotto cittadino della si¬ 
gnora, hanno pure il loro fascino quelle giornate, che 
per eccezione costringono i fortunati al calmo racco¬ 
glimento domestico. 

Ma per chi ha una spina in cuore, per coloro che 
soffrono nell’abbandono, per chi trepida nelle incertezze 
angosciose sul destino dei cari lontani, pel viaggiatore 
attristato dall'amarezza degli addii, la mestizia è rad¬ 
doppiata dalle tristezze della natura. 

In quella giornata da sospiri e da lacrime, più cupa 



16 l’ onorevole 

la desolazione della contessa Adele, più tormentosi i 
presentimenti ed i vaghi terrori del conte Giuliano, il 
quale, rapido, come travolto dall’uragano, s’allonta¬ 
nava dalla nativa Miralto, dalla sposa e dal bimbo 
adorati, precipitando a tutto vapore nell’ignoto che at¬ 
tendevate a ltoma. 
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CAPITOLO IT. 

Finalmente solo ! 

L’onorevole Giuliano Sicuri al partire del treno stette 
lungamente allo sportello, sventolando egli pure il faz¬ 
zoletto; quando la stazione di Miralto scomparve allo 
sguardo, dileguandosi nella nebbia, rialzato il cristallo, 
si lasciò cadere affranto sul sedile, sciamando: 

— Finalmente solo! 

Poi, come punto da rimorso, soggiunse: 

— Povera Adele ! 

Quel poco lusinghiero finalmente non era stato pro¬ 
nunziato all’indirizzo della sposa, bensì della folla de¬ 
gli acclamanti importuni. 

— Finalmente solo! 

Da quindici giorni di agitazione febbrile, non un 
minuto di raccoglimento, e fu con un senso di infinita 
soddisfazione che finalmente si sentì liberato da’ suoi 
cari elettori, assai più caldi negli entusiasmi della vit¬ 
toria, che non nei cimenti della lotta e nel concorso 
alle urne. 

Infatti l'eletto aveva superato di un centinajo di voti 
appena il candidato radicale. 

Per una candidatura improvvisata era già un bel 
successo ! 

Successo ? Il neo deputato sorrise con amarezza. Suc¬ 
cesso? L’appoggio e le violenze del Goycrno, le mi- 
gliaja, le molte migliaja di lire profuse negli ultimi 
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giorni della battaglia, la fondazione di un giornale, l’O¬ 
nesto, passività permanente, ventimila manifesti a tlissi 
fin sugli alberi, in aperta campagna, la dedizione com¬ 
pleta al ministero, la sconfessione piena delle vagheg¬ 
giate utopie politiche giovanili, l’abbandono degli an¬ 
tichi amici, rotta la calma dolce della onesta esistenza 
vissuta nell’adorazione della sua Adele e del bambino, 
tutto ciò per gli sbaragli e le malsane agitazioni della 
carriera parlamentare. 

Fu una follìa! Se dovesse ricominciare ci penserebbe 
due volte, tanto più che la vittoria non fu completa. 
I reclami degli elettori avversari potrebbero essere ac¬ 
colti dalla giunta delle elezioni. In tal caso, l’onta e lo 
scorno della proclamazione dell'avversario, o l’annulla¬ 
mento colle ansie tormentose, le angoscie, le brighe 
umilianti di una nuova, rovinosa lotta elettorale. 

Qual demone lo invase? 

Pensoso stette a riguardare dal cristallo appannato 
la fuga vertiginosa dei campi, che al rapido passaggio 
del treno sembrava precipitassero in abissi invisibili. 

I gelsi nani, le quercie, i pioppi giganteschi denu¬ 
dati del loro fogliame, Briarci fuggenti colle braccia al 
cielo in atto di maledire, gli stilavano innanzi come 
fantasmi, fantasticamente veloci. Corteo infinito, fian¬ 
cheggiato dalla filata interminabile dei pali telegrafici 
inseguentesi senza posa per abbattersi al suolo, quali 
raggi di una immensa ruota della quale non veggasi 
che la sommità. Tratto tratto, ad interrompere la de¬ 
solante monotonia, un casello di cantoniere, sparito ap¬ 
pena intraveduto, qualche stazione di terz’ordine, ne¬ 
gletta dall’aristocratico diretto, che senza rallentare 
l’attraversa ululante. 

Cinque minuti di fermata a Voghera e la corsa fu 
subito ripresa. Frattanto abbujava. 
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Il tramonto di una giornata di nebbia non si de¬ 
scrive, è il funerale della natura ; nulla di più rattri¬ 
stante, e le fantasticherie del conte Giuliano si facevano 
tetre; ormai gli pareva indubitabile l’annullamento della 
propria elezione, avvenuta realmente in condizioni troppo 
scandalose, ne conveniva. 

— Come ritornare a Miralto dopo tale affronto? Biso¬ 
gnerà esulare, sarei lo zimbello del collegio. Il giornale 
avversario, il Ventriloquo, mi metterà in ridicolo ad 
ogni numero... Le minaccie di processi per corruzione... 
E colle recriminazioni dei nemici, le condoglianze degli 
amici ! Andremo a vivere a Milano... Giuro di non ri¬ 
caderci mai più! Addio politica. Vivremo felici... Felici ?! 

« Si potrà essere felici, dopo un sì grave disastro mo¬ 
rale? 

« No! no! Il dado è tratto, sono deputato e deputato 
sarò, dovessi mettere il mondo sossopra. Se la giunta 
annullerà l’elezione, rimarrò sulla breccia, al mio posto 
di combattente... La vedremo! Sarò rieletto, dovessi ro¬ 
vinarmi, dovessi costruire a spese mie gli argini ed i 
ponti promessi dal Governo per favorire la mia candi¬ 
datura. Meglio la rovina economica del fallimento mo¬ 
rale !. E dire che soltanto venti giorni fa non ci 

pensavo neppure! 

* 

* * 

Il rimpianto dell’onorevole Sicuri si apponeva al 
vero ; l’idea della deputazione non gli era mai frullata 
pel capo, neppure nelle fantasticherie giovanili di glo¬ 
ria, anche allorché il suo amico, più che amico fratello, 
un fratello maggiore... di vent’anni, allorché Ettore Kug- 
geri, vigente lo scrutinio di lista, fu l’eletto della mi¬ 
noranza, Giuliano non sentì alcuna velleità parlamentare 
per l'avvenire. È vero, bensì, che il deputato Buggeri 
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alle prime delusioni si era ritirato dalla Camera, non 
volendo saperne altro di rielezione. La prova gli era 
bastata ed i consigli suoi al giovane amico non furono 
certo incoraggianti a tentare la sorte delle urne, allorché 
Giuliano avrebbe coi trentanni raggiunta l’eleggibilità. 

Il destino volle altrimenti. Sullo scorcio dell’ottobre, 
il conte Sicuri ricevette la visita del sottoprefetto, il 
quale, scusandosi dell’ora indebiti», le nove del mattino, 
disse dovergli fare una comunicazione di somma im¬ 
portanza. 

— Una comunicazione di somma importanza a me? 
chiese meravigliato Giuliano. 

— Precisamente, a lei... Non si impensierisca. Le sono 
buone notizie, tanto che non volli tardare a comunicar¬ 
gliele. La fortuna vien dormendo, ed io ho sollecitato 
per recargli la buona novella al suo svegliarsi, soggiunse 
con fare malizioso lo sperticato funzionario. 

Poi, dopo essersi sdrajato in tutta la sua longitudine 
nella poltrona, cortesemente additatagli da Giuliano: 

— Indovini di che si tratta ! Gliela do in mille. 

E stette sorridente col capo appoggiato allo schienale, 
in attesa che il suo Edipo sciogliesse l’enimma. 

— Metterei inutilmente il cervello alla tortura, per¬ 
chè davvero non riesco ad imaginare neppur lontana¬ 
mente di che cosa possa trattarsi, rispose alquanto al¬ 
larmato Giuliano, il cui volto esprimeva maggiore in¬ 
quietudine che curiosità. Dica, signor sottoprefetto, dica 
senza tanti preamboli. Buona o cattiva, la notizia, pre¬ 
ferisco saperla subito. 

— Mi permetta prima una domanda. 

Giuliano approssimò la sedia al sibillino funzionario, 
aderendo col gesto. 

— Non ha ella mai pensato a portarsi candidato alla 
deputazione ? 
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— Mai! D’altronde ho compiuti i trentanni da tre 
mesi appena... Se mai, il tempo ce l’ho davanti a me. 

— Ah,li ha compiuti! Meno male! Ella mi leva una 
spina dal cuore. Temevo fosse ineleggibile per l’età. 
Dopo nuova, lunga pausa il sottoprefetto riprese di 
scatto: 

— Se le offrissi la candidatura di Miralto, garanten¬ 
dole con novanta probabilità su qento la riuscita, rac¬ 
catterebbe ? 

— lo ? ! sciamò Giuliano sbarrando gli occhi, al colmo 
della sorpresa. Io? Che le viene in mente, signor sot- 
toprefctto? È impossibile! D’altronde non otterrei cin¬ 
quanta voti. 

— Non si preoccupi di ciò. Ai voti ci pensiamo noi. 

— Lei sa ch’io sono amico del Bertasi, il candidato 
radicale; siamo compagni d’infanzia. L’atteggiarmi a di 
lui competitore, ora che la sua candidatura è posta con 
tante probabilità di riuscita, sarebbe una cattiva azione. 

— In politica non vi sono amici, replicò sentenzio- , 
samente il funzionario, accavallando le lunghe gambe, 
che l’imbarazzavano più che mai, per il livello bassis¬ 
simo della poltrona. In politica vi sono alleati od av¬ 
versari, alleanze o inimicizie temporanee. In politica 
non vi sono cattive azioni. Creda alla mia esperienza. 
Nella politica ci sto da trent’anni. 

Giuliano, poco edificato dalle teorie del sottoprefetto, 
preferì non rispondere, ben deciso di non adottarle ad 
alcun patto. Si limitò a sorridere, dinegando del capo, 
come per dire: Ella non mi convince! 

Il tentatore non si diede per vinto, levò dalla tasca 
in petto del burocratico palamidone un foglio che porse 
a Giuliano. 

— Un telegramma di Stato diretto a lei, firmato dal 
ministro La Fossa. Ma, è cifrato, per me è peggio che 
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arabo. Che ci ha a fare in tutto ciò il ministro d’agri¬ 
coltura e commercio? 

Il sottoprefetto gli presentò un altro foglio: 

— Quello è il documento originale, questo ne è la 
traduzione. 

Giuliano lesse: 

« Commendatole Cerasi, sottoprefetto 

« Miralto. 

« Firmato decreto destituzione sindaco comune Ron- 
« callo per indebita ingerenza elettorale, avendo racco- 
« mandato candidato radicale. 

« Urge contrapporre subito candidatura Sicuri, per 
« informazioni assunte persona gradita. Intendasi pre- 
« fetto. Garantisca nome mio deposito Stalloni, pro- 
« metta intangibilità, pretura, arginatura domandata. 

« Ministro La Fossa. » 

— Che vuol dire tutto ciò e come mai posso essere 

10 gradito al Governo, io, che pur astenendomi dalle 
lotte politiche, ho sempre e notoriamente professate idee 
democratiche ?... E come c’entra il ministro d’ agricol¬ 
tura in materia di elezioni? 

Il funzionario tentatore non potè trattenere un sor¬ 
riso di compatimento. Paternamente soggiunse: 

— Si vede, signor conte, che ella si è completamente 
disinteressato della politica, altrimenti saprebbe che il 
ministero attuale è eminentemente democratico. I voti 
trionfali delle ultime sedute precedenti lo scioglimento 
della Camera, segnarono la ricostituzione della Sinistra. 

11 ministero è più radicale di lei, signor conte. Non 
badi agli uomini, veda i programmi, e il programma' 
ministeriale è: non imposte,pareggio colle economie, de¬ 
mocratizzazione della finanza, discentramento ammini- 
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strativo, guerra ai moderati... Reazionari, continuò il 
sottoprefetto per conto suo, i quali con astuta simula¬ 
zione ostentano liberalismo maggiore di quello della 
nuova antica sinistra storica. 

— In tal caso, perchè combattere con tanto accani¬ 
mento il candidato Bertasi, il quale è pure un radicale; 
perchè destituire il sindaco di Roncallo, colpevole di 
averlo appoggiato? 

— Apparenti anomalìe elettorali, le quali hanno la 
loro ragione, la loro logica, nelle anomalìe parlamen¬ 
tari. Se in alcuni casi è necessario tener conto de’ pro¬ 
grammi e non degli uomini, in altri, viceversa, bisogua 
trascurare i programmi di quegli uomini, che ci sono 
o ci possono essere utili, e che apertamente o in se¬ 
greto ci servono. Per un Governo intelligente il depu¬ 
tato non è che un voto. Il programma per gli elettori 
non conta, quando il voto sia assicurato al Governo. 
Vi sono radicali e radicali. Un eminente uomo di Stato 
li distinse in migliori e peggiori. Migliori quelli che 
votano per il Governo ; necessariamente i peggiori sono 
gli altri, i quali, rinnegando le loro origini, non sdegnano 
votare colla opposizione di destiti, contro il ministero. 

— Io dovrei schierarmi coi migliori. 

— Certamente! Con termine più moderno, ma non 
meglio appropriato, fra i legalitari, un vivajo di sotto¬ 
segretari di Stato, un semenzajo di ministri. L’avvenire 
infatti deve essere dei legalitari, continuò il sottopre¬ 
fetto non senza lasciar trasparire un zinzino d’ironia. 
Pochi, ma buoni. Affermandosi radicali conservano la > 
popolarità, in piazza; ministeriali, hanno l’appoggio ed 

i favori del Governo; legalitari, cioè nella legge e per 
la legge, sono benevisi a corte, garanzia il loro ossequio 
allo Statuto, legge fondamentale, alle istituzioni, alla 
dinastia. 
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— Dunque il competitore Bertasi? 

— Dei peggiori! Votò colla destra contro il ministero 
1 nella passata legislatura, si ostina a dirne male ne’ pro¬ 
clami c nei discorsi; necessario, quindi, eliminarlo. Ecco 
perchè le propongo la candidatura di Miralto a nome 
del Governo. 

— Del ministro di agricoltura, che mi pare dovrebbe 
entrare come i cavoli nelle cose elettorali. 

— Ella è nell’errore. Anzitutto i depositi stalloni 
dipendono da lui, e per Miralto è questione di somma 
importanza. TI ministro La Fossa, poi, è uno specialista 
distintissimo in materia elettorale. Se non è ministro 
dell'interno gli è perchè quel dicastero, a cui era desi¬ 
gnato, se l’è voluto serbare il presidente del Consiglio; 
ma, le elezioni furono a lui affidate, sono da lui pre¬ 
parate. Egli è il perno su cui si aggira il suffragio uni¬ 
versale, lui la molla della volontà del paese. 

11 sottoprefetto sorrise ammiccando co’ piccoli occhi 
grigi sormontati dalle folte sopracciglia. 

— Vede? il telegramma non passa neppure per la via 
gerarchica del prefetto! E se il ministro telegrafa di¬ 
rettamente a me, è perchè il ministro sa quello che si fa. 

« Gli uomini dalle economie vorrebbero abolire le 
sottoprefetturc! ! Sarebbe come se nell’esercito si voles¬ 
sero abolire i sottotenenti ed i luogotenenti, per aver 
soltanto dei capitani. Se ne accorgerebbero il giorno 
della battaglia.... Le nostre sono battaglie elettorali. 

« Col sistema rappresentativo, caro conte, i gregari 
alla difesa delle istituzioni siamo noi... Combattiamo 
senza gloria e senza compensi... E di morti non ne la¬ 
sciamo pochi... nelle crisi ministeriali. 

Kisealdandosi, il sottoprefetto con un gran sospiro 
continuò : 

— Ero alla vigilia di essere nominato prefetto; venne 
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il 18 marzo 1876, e dalla Sinistra fui sbalestrato in Sar- ' 
degna, poi in Sicilia ; nomade per dieci anni come uno 
zingaro, sottoprefetto a vita, pure servo con eguale 
amore la Sinistra che mi ha rovinato... È vero, soggiunse 
con un sorriso maligno, che rovina anche l’Italia ! 

Il commendatore, avvedendosi di aver detto troppo e 
di aver dimenticata nella foga delle recriminazioni la 
sua missione, si arrestò osservando con trepidazione l’in¬ 
terlocutore, che a sua volta appariva turbato alle indi¬ 
screzioni del poco diplomatico ambasciatore. 

Giuliano stava per parlare, quando il commendatore, 
sorgendo di scatto da sedere, si svolse in tutta la sua 
lunghezza ed in atto di congedarsi soggiunse: 

— Signor conte, non sono tanto indiscreto da preten¬ 
dere una risposta immediata. Rifletta; abbiamo tempo 
sino a domani. Venni io stesso da lei, ma è bene non 
mi vedano. Gli avversar! potrebbero indovinare lo scopo 
delle mie visite... La aspetterò al mio ufficio fino alle 
cinque pomeridiane... Ma, non più tardi di domani... 

E senza lasciar tempo a Giuliano di aggiungere pa¬ 
rola, si accommiatò, accompagnato fin sullo scalone dal¬ 
l’ospite, che non seppe formulare un rifiuto immediato 
e reciso, come avrebbe voluto. 

— Avrò modo domani! pensò. 

Per conto suo il commendatore Cerasi se n’andò punto 
contento di sè. 

— Lo affrontai troppo brutalmente prima, ho chiac¬ 
chierato troppo dopo. Se avessi insistito per una ri¬ 
sposta immediata, sarebbe stata negativa. La notte porta 
consiglio e domani si arrenderò a discrezione. Lo cono¬ 
sco il conte, l'incertezza in persona... Ha gli occhi az¬ 
zurri come le bambole di Parigi ; tutti così gli uomini 
dagli occhi cerulei. 

« Se rifiuta, è un disastro. Ove trovare altro can- 
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didato che possa avere la minima probabilità di riu¬ 
scita? 

Rientrando, il sottoprefetto fu affrontato dalla sua metà. 

— E cosi? 

— Il tuo candidato non sembra entusiasta della no¬ 
stra proposta. 

— Rifiuta? 


— Oggi avrebbe rifiutato™ Non gliene ho lasciato il 
tempo... Domani assentirà. 

— Se ne parla a sua moglie, vi si opporrà. La co¬ 
nosco quella smorfiosa. Cadrà in isvenimento al solo 
accenno di dover separarsi per un giorno dal suo Giu¬ 
liano. Bisognava strappargli subito l’assentimento, su¬ 
bito e per iscritto.... Già, ti ci sarai preso a rovescio. 
Per farti merito gli avrai mostrato il dispaccio del mi¬ 
nistro... Bisognava parlare in nome di un gruppo di 
elettori, l’assentimento del Governo doveva venir dopo. 

Il lungo funzionario chinò il capo senza osare replica; 
la sottoprefettessa misurò con sguardo compassionevole 
in tutta la gigantesca statura il marito : 

— Un uomo politico tu ? Decisamente di uomini po¬ 
litici non ci siamo che noi donne ! Morirai sottoprefetto. 
L’avrai voluto, bene ti sta! 

— Ti dico che accetterà, credilo a me. Alla contessa 
non ne parlerà. Se avesse avuto realmente intenzione 
di rifiutare non avrebbe aspettato fino a domani. La 
proposta di una candidatura non è mica di quelle che 
si buttano via così a cuor leggiero, quando si hanno 
trent’anni ed i quattrini per sostenerla. 

— È ciò che vedremo... E se accetta, il signor Ber- 
tasi l’avrà a fare con me, sciamò la sottoprefettessa al¬ 
zando il pugno in atto di minaccia contro un nemico 
invisibile. Io sarò una lavandaja; ma lei sarà un can¬ 
didato bocciato! 
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Il domestico annunziò pronta la colazione, i due con- 
jugi passarono nella sala da pranzo e si assisero al 
desco meditabondi. Dopo un istante la sottoprefettessa 
ruppe il silenzio. 

— E se non accetta? 

— È a ciò che pensavo anch’io. 

— Subito un altro candidato! Bisogna trovarlo. 

— È presto detto ! Di candidati pronti ce n’è a carra. 
I candidati possibili sono rari come le mosche bianche. 
Un candidato ricco, per di più, perchè il Governo non 
può o non vuole spendere. E poi, lo sai, a Miralto, 
escluso il radicale, non può riuscire che un nemico del 
Goverpo : a noi occorre un legalitario. Il conte Sicuri 
colla sua indole mite, le costanti incertezze è un lega¬ 
litario nato... Gentiluomo, non sarebbe ingrato verso di 
me se ottenessi di farlo eleggere. Il candidato ideale. 

— Ora lo dici. Tu non ci avresti pensato, dovevo tro¬ 
vartelo io. 

Il sottoprefetto chinò il capo sul piatto, non osando 
contraddire la consorte, messa di malumore dalla in¬ 
certezza. 


* 

* * 

In quella stessa ora Giuliano mentiva, la prima volta, 
alla sua Adele. 

Per appagarne la curiosità sulla visita mattutina del 
sottoprefetto, le disse trattarsi di una serata di benefi¬ 
cenza organizzata dalla moglie di lui... 

Giuliano aveva arrossito e si era impappinato rac¬ 
contando la fiaba. 

Adele non insistette; ma, fissando gli occhioni cupi 
in quelli di Giuliano, che abbassò lo sguardo, parve 
gli dicesse : 
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— Perchè tenere segreti con me? 

Muto rimprovero e perdono ad un tempo. 

. — Vi sono affari nei quali noi donne non dobbiamo 
immischiarci, pensè. Pure, quale necessità di mentirmi? 
se la sottoprefettessa avesse voluto raccomandare la 
imaginaria serata si sarebbe rivolta a me. Ci vediamo 
tanto di frequente. 

Ben presto Adele seppe la verità; non da Giuliano. 
Dalle amiche, dai famigliavi, cliè tutta Miralto era tap¬ 
pezzata da manifesti raccomandanti la candidatura di 
suo marito. 

Quindici giorni dopo, il presidente dei presidenti delle 
sezioni elettorali proclamava eletto il conte Giuliano 
Sicuri. 

In quella breve lotta, lotta dell’ultima ora, erano ri¬ 
masti sul terreno, col candidato Bertasi, quattro sm¬ 
elaci, tre consigli comunali al completo; in compenso 
erano state largite cinquanta croci di cavaliere della 
corona d’Italia, decretata l’arginatura tanto invocata 
dai miraltesi, ed una benefica pioggia di biglietti di 
banca aveva confortato molte miserie e rallegrato tutti 
gli osti del collegio. Qualche coltellata la sera prece¬ 
dente l’elezione, ma neppure un morto. Pochi vetri rotti, 
pochi perchè l’intervento de’ carabinieri fu pronto ed 
energico. Non un arrestato fautore del candidato del 
Governo; la legge è eguale per tutti, specialmente nel 
periodo elettorale! 

La vendetta della sottoprefettessa era compiuta, e 
quanto accanita la lotta, altrettanto clamorosa la vit¬ 
toria, sì clamorosa che gli entusiasmi parvero univer¬ 
sali... Ma, quale strascico di odi nei sopraffatti, al suc¬ 
cesso ribelli! 
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CAPITOLO III. 

In viaggio. 

Il diretto 61 che portava seco il deputato Sicuri ar- 
restavasi a Novi per congiungersi col treno proveniente 
da Torino. Giuliano stava componendosi il letto per la 
notte, già fitta ed ancor più fitta per la densa nobbia, 
allorché alcuni viaggiatori, inavvertito il cartello appeso 
alla maniglia della portiera, fecero atto di salire nel di 
lui compartimento. 

— Riservato! disse Giuliano. 

— Riservato! gridò il conduttore. 

— Accidenti ai deputati, sciamò uno dei viaggiatori 
di cattivo umore e, indispettito, gettò a terra le due va¬ 
ligie clic portava a mano. Sono cinquecento ed ingom¬ 
brano tutti i treni come se fossero diecimila! 

— Viaggiano a ufo! soggiunse un altro. 

Il conduttore pose fine ai piati de’ malcontenti, (pu¬ 
dendo rumorosamente la portiera del riservato, ed appol- 
lajando alla meglio i sopraggiunti in un altro carrozzone. 

— Vedono, che c’è posto per tutti! soggiunse. 

Giuliano non si era per nulla irritato alle apostrofi 

scortesi... Anzi sorrise lusingato. Finché era rimasto a 
Miralto non si era reso conto della sua nuova situa¬ 
zione. L’elezione gli era sembrata un sogno. Da quel 
momento si sentì realmente deputato, come se la giunta 
dell’elezione lo avesse già convalidato. 

Quell’incidente mutò corso alle idee tetre che gli ave¬ 
vano ingombrato il cervello fin là. Sdrajandosi lungo il 
sedile fra gli scialli: 
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— Deputato, mormorò... Deputato ! 

Se la cortina non fosse stata tirata sul cristallo della 
lampada, un testimonio avrebbe potuto sorprendere sulle 
labbra di Giuliano un sorriso fatuo di soddisfazione. 

— Uno dei cinquecento ! Cinquecento appena su trenta 
milioni di abitanti !. La più alta magistratura, colla car¬ 
riera spalancata a tutti gli onori, a tutte le cariche... 
Perchè no? Col tempo ministro! Presidente del Consi¬ 
glio... Pochi hanno incominciato presto come me... Po¬ 
vera, buona, gentile Adele! Ministressa... Rinverrà dalle 
sue ubbie! 

« La Camera è sovrana, ognuno di noi rappresenta 
una frazione della sovranità in Parlamento; inviolabili, 
onnipotenti nei nostri collegi ; rispettati, riveriti, temuti 
dalla burocrazia. Emanazione diretta del suffragio uni¬ 
versale, quale posizione sociale più elevata della nostra? 
E poi i larghi orizzonti, l'esistenza gaja e animata della 
capitale, invece di intristire nella noja, fra i pettego¬ 
lezzi di una piccola città di provincia... E dire che fui 
incerto neH’accettare... Al primo discorso mi imporrò... 
Al primo discorso! Un brivido gli corse per l’ossa... Il 
primo discorso! 

L'artista di teatro esordiente, il giovane avvocato alla 
vigilia della sua prima arringa, il liceale al suo ultimo 
esame per il passaggio all’università, il laureando alla 
tesi finale da pronunciarsi nell’aula magna dell’ateneo, 
sono certamente meno preoccupati del deputato neo 
eletto al pensiero del suo primo discorso alla Camera. 

Quanti ingegni fallirono in Parlamento alla prima 
prova! Quanti non osarono tentarla, schierandosi nel 
grosso battaglione dei deputati muti, comparse che 
votano. 

— Il primo discorso ! Mi affiaterò ben bene. Lo pro¬ 
nunzierò solo quando sarò ben sicuro di me ! 
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La vaporiera frattanto, muggendo, ansando con fra¬ 
stuono di terremoto si inabissava nelle viscere dell'Ap¬ 
pennino, per sbucare pochi minuti dopo nel versante 
opposto, dalle alture della ridente valle Polcevera. 

Quale spettacolo gli si presentò improvvisamente ! 

Dall’opaco, umidiccio nebbione, lasciato addietro, a 
Mignanego, a Ronco, nella valle Scrivia, colla rapidità 
di un mutamento di scenario in un ballo del Manzotti 
alla Scala, era passato alla più serena e tepente fra le 
notti autunnali. 

— Ecco finalmente il cielo d’Italia! pensò Giuliano, 
mentre abbassava il cristallo per ammirare dalla ver¬ 
tiginosa altezza del superbo viadotto il panorama della 
valle, con magnifici palazzi e ville, ingemmati da mi¬ 
riadi di lumi, giù, giù, fino a Sampierdarena ed al mare. 

In quella stagione, a quell’ora, era luminosa la terra 
quanto il cielo tempestato di stelle. 

Nuove importune gallerie, entro le quali precipita- 
vasi la vaporiera, e nuovi incanti di vedute all’uscita 
dalle tenebrose caverne. 

Sampierdarena!... Nuovamente un tunnel, poi ad in¬ 
tervalli, fra i fitti edifici costrutti alla spiaggia, la vista 
della Superba e del porto splendente, come per una fe¬ 
sta veneziana notturna; la foresta fitta degli alberi de’ 
navigli, e il treno entrava trionfalmente in stazione. 

Venti minuti di fermata! Ne approfittò Giuliano re¬ 
candosi al telegrafo e sul modulo presentatogli dall’im¬ 
piegato scrisse : 

« Ex deputato Ettore Ruggeri — Montecitorio, 

« Roma. 

« Arriverò domattina 6.35. Aspettoti colazione albergo 
Quirinale. Abbraccioti. « Giuliano. » 
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Appena il tempo di correre al ristorante per trangu¬ 
giare, bruciandosi il palato nella fretta, una tazza di 
caffè, di ritornare al riservato, rispettato stavolta senza 
proteste, ed il treno, uscito a ritroso dalla tettoja cieca, 
si sprofondò nuovamente nelle tenebre di una galleria, 
saturata di fumo, come il cratere di un vulcano in eru¬ 
zione rumoreggiante. Alla stazione Brignole; l’aria aperta 
e daccapo il sereno, il mare, il cielo scintillante, il porto 
illuminato, le strida de’ piroscafi manovranti, il faro 
della vecchia lanterna dagli sprazzi di luce intermit¬ 
tenti, inutile guida ai naviganti, in quella notte luminosa. 

I pensieri di Giuliano si facevano ridenti, pure parve 
pentito di aver spedito il telegramma. 

— Quale necessità, pensava, di telegrafare proprio a 
lui! L’avrei egualmente riveduto alla Camera, ritar¬ 
dando la paternale che mi farà certamente per il mio 
programma ministeriale. Ormai non c’è rimedio! 

E si riavvoltolò fra gli scialli, per cadere in letargo, 
che non era sonno, dormiveglia rassomigliante al so¬ 
pore prodotto dall7i«sds, una specie di sonnambulismo, 
colla percezione vaga della realtà. 

Dormiva, sognava avendo coscienza del suo essere. 

Sognava le cose più bizzarre: lui ritto al suo banco 
di deputato, difendendo eloquentemente la propria ele¬ 
zione contestata, e il presidente che imponevagli silenzio, 
scotendo un’enorme campana che rintoccava a morto. 
L’aula gremita di colleghi rumoreggianti, spaventosa¬ 
mente sfigurati... come l’Uomo che ride di Vittor Hugo. 
Un incubo orribile! 1 due ritratti marmorei di re, so¬ 
vrapposti al banco presidenziale, movevano il capo a 
guisa di figurine chinesi, e Giuliano non comprendeva, 
se per assentire o diniegarc. E su, su, presso la tettoja, 
fra le nuvole, come Madonna aerante in un quadro rap¬ 
presentante il martirio di un santo, la visione della sua 
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Adele, però, non benedicente e promettente la beatitu¬ 
dine nella eternità, le gioje del paradiso, coinè le Ma¬ 
donne dei quadri sacri ; pallida, corrucciata, era la più 
commovente e squisita imagine del dolore. 

Con uno sforzo di volontà, Giuliano si sottrasse al- 
l’inctibo opprimente rizzandosi in piedi. Riavendosi, in¬ 
finita la gioja al pensiero che non era stato che un sogno. 

Abbassato il cristallo, si riaflàceiò allo sportello re¬ 
spirando a pieni polmoni la brezza notturna. 

La vaporiera correva a precipizio sulle alture domi¬ 
nanti il golfo della Spezia, il mare era fosforescente 
come il cielo tutto azzurro e argento. 

— È il caffè preso a Genova che mi ha dato l’in¬ 
cubo, pensò, tentando dissipare il malessere morale la¬ 
sciatogli dal sogno. 

Preferiva farne colpa al caffè, per non convenire dello 
stato d’animo suo, ingombro di incertezze e di tetri 
presentimenti. 

La successione continua, importuna di buje e fumose 
gallerie, lo costrinse a ritirarsi rialzando il cristallo; 
ma, temendo nuovi sogni, tolse il paralume alla lam¬ 
pada disponendosi a leggere i giornali comperati alla 
stazione di Genova. 

Il Parlamentare di Roma intonava inni entusiastici 
di vittoria per conto del Governo, riuscito trionfante 
nella prova elettorale; fra le elezioni governative, citata 
quella di Miralto, e l'eletto, conte Giuliano Sicuri, dal 
giornale era già ascritto al gruppo dell’Estrema dissen¬ 
ziente, con molti altri nomi di noti democratici. 

— Aveva ragione il sottoprefetto, pensò Giuliano, il 
solo gruppo che mi conveniva era il dissenziente lega¬ 
litario. 11 nostro programma è democratico quanto quello 
degli intransigenti, non fa una grinza, una sola diver¬ 
genza; noi voteremo per il Governo ed essi voteranno 
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contro; del resto, egualmente liberali, egualmente de¬ 
mocratici, non abbiamo differenza che di metodo. Come 
mai Roggeri potrà accusarmi di incoerenza se con me 
vi sono tanti tribuni celebrati fra i più strenui difen¬ 
sori dei diritti del popolo? 

« Incoerenti gli altri, i quali sedendo in un Parla- 
( mento monarchico, combattono le instituzioni, in virtù 
delle quali sono investiti dell’altissimo mandato e le 
instituzioni giurarono osservare, difendere. 

Tranquillata la coscienza coi sofismi del commenda¬ 
tore Cerasi, passò all’altro grande giornale romano. L'Or- 
. dine recava fra le ultime notizie un telegramma da 
.Miralto, col quale molti elettori non firmati protestavano 
indignati contro le mene del candidato battuto, ex de¬ 
putato Rertasi, « il quale va raccogliendo, anzi estor- 
« cendo, nel collegio firme di protesta contro le pretese 
« ingerenze governative in favore dell’elezione del conte 
« Sicuri. » 

Il telegramma soggiungeva: 

« Nessuna elezione fu più spontanea e meglio accolta 
« di questa. Lo provano i sinceri, quasi unanimi entu- 
« siasmi salutanti la vittoria del nostro deputato, il 
« quale rappresenta per davvero tutta la parte sana 
« della popolazione del collegio. 

« Se la prevalenza dei voti non fu grande, lo si deve 
« al partito del disordine, die estorse voti colle mi- 
« naccie nelle campagne terrorizzate, come oggi le firme 
« a protesta contro, il risultato dell’elezione. » 

Giuliano raggiò di gioja alla lettura, come se non 
avesse già prima conosciuto, colle origini, il testo del 
dispaccio. Ma il giornale avrebbe potuto rifiutarsi alla 
pubblicazione; ormai era impegnato ed era da credere 
lo avrebbe sostenuto anche davanti la giunta delle ele-r 
zioni. 
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— L’Ordine, gli aveva detto il sottoprefetto, è un 
alleato indispensabile, onnipotente: fa la pioggia ed il 
bel tempo. Nulla avviene contro e senza di lui... E poi, 
con chi sa essere generoso, aveva soggiunto il lungo fun¬ 
zionario, sottolineando con un cinico sorriso la racco¬ 
mandazione, è anche fedele. Bisogna però avere la cura 
di non lasciarsi sorpassare da altri in generosità. 11 
Parlamentare, invece, è temibile per il male che può 
fare, troppo eclettico, non ha influenza seria; non ha 
amici, perchè ha tradito tutti, ma non è per questo più 
facilmente abbordabile alle piccole borse. Sull’amico non 
potendo contare, bisognerà cercare di non averlo ne¬ 
mico... questione di quattrini... 

— AU’OrcfiMC mi recherò domani, pensò Giuliano, al 
Parlamentare porterò una carta da visita, come agli 
altri giornali tutti. Poi, vedremo! Ah! se Buggeri vo¬ 
lesse ajutarmi. Mi accuserà di apostasia e se ne laverà 
le mani. Lo conosco, il testardo! 

Fantasticando sottosegretariati e portafogli, si riad¬ 
dormentò per non svegliarsi che ai primi crepuscoli 
dell’alba, i quali illuminavano il deserto preannunziente 
la capitale. 

Il deserto da Grosseto a Civitavecchia, da Civitavec¬ 
chia a Poma. 

Pure quale spettacolo ai bagliori dell’aurora, la ste¬ 
rile, monotona pianura! 

Nella interminata distesa, che col mare si confonde, 
le ondulazioni del terreno vi sembrano marosi pietrifi¬ 
cati dal tempo, forse dalla maledizione delle divinità ban¬ 
dite. La malaria sovrana e la desolazione. Alla spiaggia, 
sentinelle di pietra rovinanti, le torri medioevali poste 
in vedetta contro le scorrerie dei defunti Saracini... Un 
turrito castello c poi nulla... pochi alberi e l’orizzonte 
infinito. Nessuna traccia della operosità umana. 
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Solo segno di vita, rare mandre di cavalli, di bovini 
guardate dal buttero dal brigantesco cappello acumi¬ 
nato, dalla lunga lancia; immobile, quasi statua eque¬ 
stre di un leggendario Gasparone. 

Branchi di pecore, che brucando marciano lentamente, 
compiendo il loro annuo pellegrinaggio dalla montagna 
arida e brulla alla sterile pianura, e null’altro. 

La vaporiera corre rapida, senza soffermarsi alle rare 
stazioni, nel deserto perdute, come oasi avvertite dal 
verde fogliame di pochi eucalipti malinconici ; corre a 
precipizio salutata dai latrati dei cani, guardiani di 
greggi, dai febbricitanti cantonieri che con mano tre¬ 
mante reggono i guidoni d’avviso, accompagnata dallo 
sguardo attonito del bove dalle lunghe corna, filosofi¬ 
camente ruminante. 

Contrasto, un cielo cristallino, tutto azzurro, il mare¬ 
scintillante come d’acciajo brunito e il sole roseo splen¬ 
dente dalle vette del lontano Appennino, festa di luce 
e di colori, sul cimitero desolato di ville e città, di 
portentosi ricordi. 

Chi mai colla imaginazione potrebbe ricostruire ciò- 
che fu quel deserto? Ove bruca la capra e nitriscono 
i puledri selvaggi, fra città monumentali, ferveva la 
vita degli accampamenti romani, là si addestravano le 
legioni, sorte al percotere del piede del consolo; là si 
apprestavano le spedizioni alla conquista del mondo. 

E le spiaggie, ora inabitate, brulicanti, eran tutto un 
cantiere; da quelle spiaggie si sposavano al mare le 
galere rostrate vincitrici di Cartagine ! Oggi neppur le 
rovine, che dico? neppur la leggenda di tanta gran¬ 
dezza. Da Civitavecchia al Tevere, neppure un rudero 
richiama l’attenzione del viaggiatore. Anche la leggenda 
esulò, colle popolazioni fuggenti la vendetta dei bar¬ 
bari. La leggenda si è spenta... Il pastore vi canta su 
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ritmi orientali la Gerusalemme Liberata: i nomi sol¬ 
tanto delle località rammemorano qualche volta le gran¬ 
dezze antiche, non dal popolo ricordate, esumate pa¬ 
zientemente dall’archeologo. 

La locomotiva al ponte mobile di San Paolo rallentò 
ululando con furore, onde preavvisare l’arrivo del treno, 
chiedere la via e provocare il segnale. 

Il Tevere, Roma ! 

Giuliano ancor memore de’ studi classici, delle im¬ 
pressioni della sua prima visita cn touristc nella Città 
Eterna, ebbe un palpito d’entusiasmo scorgendo da 
lungi, illuminate dal sole nascente, le mura dirute, le 
rovine sparse per la campagna, le lunghe file di archi 
dei ciclopici acquedotti, ossami della grande defunta; 
rottami dell’immenso naufragio, rigalleggianti dopo tanti 
secoli, protesta della morta contro il succedersi di nuove 
Rome, ricostrutta sulle c colle macerie de’ monumenti, 
dei templi, dai secoli, dal ferro dei barbari, dalle nuove 
divinità distrutti. Varcato il ponte in ferro, provvisorio 
da tanti anni, rovina anch’esso, il treno girò intorno 
alle antiche mura, e attraversata la via Appia, necropoli 
grandiosa, dominata dalla tomba di una donna, for¬ 
tezza merlata, quasi a guardia delle tombe de’ Scipioni, 
il treno entrava trionfante in stazione. 
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CAPITOLO IV. 

Roma!! 

Lo sportello si spalancò e, prima ancora che Giuliano 
avesse raccolti gli oggetti sparsi sui cuscini e nelle reti 
del compartimento, due facchini l’avevano invaso, im¬ 
possessandosi l’uno delle valigie, ajutandolo l’altro a ri¬ 
porre nel portamantelli, alla rinfusa, ogni cosa, a ser¬ 
rarne le cinghie. 

Sceso, Giuliano, fece un gesto di sorpresa, di lieta 
sorpresa da prima, turbata subito da una riflessione di¬ 
spettosa. Fra gli scarsi aspettanti l’arrivo del diretto, 
aveva distinto la figura aitante e marziale dell’amico 
suo, Ettore Ituggeri. Appoggiato ad una vetrata delle 
porte arcate di uscita, Buggeri non era in atteggiamento 
di attesa; piuttosto, aU’aria distratta, uno sfaccendato 
èntrato in stazione per ammazzare il tempo. Sembrava 
non si fosse nemmeno accorto dell’ arrivo del diretto. 
Urtato dai viaggiatori che, carichi di valigie, seguiti 
dai facchini curvi sotto i bagagli, si affrettavano, pi¬ 
giandosi all’uscita, Buggeri, richiamato alla realtà, si 
trovò di fronte al giovane amico, che abbracciò con ef¬ 
fusione. 

— Dunque deputato tu pure, mio povero Giuliano? 
Toi aussi Hans cotte galère! E la tua Adele, il tuo pic¬ 
cino... e... e... 

Buggeri avrebbe voluto pronunziare un nome, si ar¬ 
restò titubante... 
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Giuliano, che, in cambio dell’affettuosa accoglienza, 
aspcttavasi una sfuriata di recriminazioni, si sentì sol¬ 
levato da un gran peso e riabbracciò l’amico con mag¬ 
giore affetto, riconoscente d’essere stato risparmiato. 

— Tutti, tutti bene... Tutti! soggiunse accentuando 
con intenzione... Anche la signorina Gabelli. E tutti ti 
salutano e ti vogliono a Miralto con me, al mio pros¬ 
simo ritorno. 

— A Miralto!? ripetè Ettore, scotendo il capo, ma¬ 
linconicamente diniegando... 

S’avviarono alla ricerca dell’omnibus dell’albergo del 
Quirinale. 

— Siamo a due passi; puoi lasciare le valigie e lo 
scontrino del baule al conduttore; andremo a piedi se 
non sei troppo stanco. 

— Non domando di meglio... La splendida mattinata! 
Un salto dalla nebbia nell'azzurro... 

Ed al conduttore, collo scontrino, porse un telegramma. 

— Fate portare il bagaglio al numero 11, che, come 
vedete, è stato destinato a me. 

Passando il braccio sotto quello dell’amico, soggiunse : 

— La mia Adele lia voluto che occupassi il nu¬ 
mero 11, sai, il salottino e la camera da letto, a pian 
terreno, il nostro nido di sposi novelli. Dice che in 
quella cameretta la ricorderò piii spesso. Capriccio gen¬ 
tile che mi sono affrettato a soddisfare... A proposito, 
le ho promesso di telegrafare subito. Le annunzierò, col 
mio arrivo felice, il tuo incontro fortunato. 

— C’è un ufficio telegrafico qui di faccia, sotto i por¬ 
tici; la trasmissione sarà più rapida che dall’ufficio fer¬ 
roviario; ti aspetterò al vicino caffè... Non dimenticare 
i miei saluti. 

— Per tutti? 

Buggeri non rispose, e Giuliano, temendo di aver in- 
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dispettito l’amico coll'insistenza importuna, tacque im¬ 
barazzato. Dopo una breve pausa : 

— E tu, Ettore, bai voluto spingere la cortesia fino 
ad alzarti a queste ore provinciali, per venire ad in¬ 
contrarmi. Davvero sono dolente di averti prevenuto del 
mio arrivo. Tu, tu, nottambulo, alla stazione a quest'ora! 

— Oh, non mi devi ringraziamenti. Sottro d’insonnia, 
abito qui, in via Cavour, e il diretto di Milano mi sor¬ 
prende spesso sotto la tettoja della stazione, ove vado 
a bere il caffi* mattutino. Venti centesimi d'ingresso e 
posso illudermi di essere a mille miglia da Roma. Tutte 
le stazioni di ferrovia si rassomigliano, e trovo modo, 
essendo a due passi da casa mia, di convincermi di es¬ 
sere lontano da Roma, colla scelta fra il Cairo e Pie¬ 
troburgo, fra Parigi e Londra, fra Londra e Calcutta. 

« Più o meno grandiose, più o meno pulite (quella di 
Roma è certamente la meno) più o meno animate, le 
stazioni si assomigliano tutte, come i carabinieri, i ne¬ 
gri, i preti ed i cani barboni. 

« Viaggio senza muovermi, colla imaginazione ri¬ 
prendo le mie peregrinazioni, nelle spire di fumo della 
sigaretta rivedo lontani orizzonti, rievoco i ricordi de’ 
miei viaggi, fantastico di spedizioni future... Quanti 
drammi, quanti idilli si rivelano all’osservatore nel via 
vai dei viaggiatori di una grande stazione! Il bel ro¬ 
manzo che potrei scrivere se scrivere sapessi ! 

Giuliano sorrise... Dopo breve pausa, fissando in volto 
il vecchio amico, come per assicurarsi che parlava da 
senno, tanto gli pareva mutato dall’antico gioviale tu¬ 
tore: 

— Scrivere! Non sai scrivere tu, che conti volumi a 
diecine? 

— Scrivere! E chi non sa scrivere? Altro è la prosa 
da me scodellata alle società geografiche, narrazioni di 


ti ONOREVOLE 41 

viaggi, statistiche, osservazioni geologiche, etnografiche, 
idrografiche... altro un lavoro d’arte! 

« Se sapessi esprimere ciò che fantastico, comporrei 
certamente un capolavoro. 

Ed arrestando l'amico sulla soglia dell’ufficio telegra¬ 
fico, non avvedendosi della di lui impazienza, desioso 
com’era d’inviare subito il saluto alla sua Adele, Rog¬ 
geri, come se avesse continuato il monologo interrotto 
dall’arrivo del treno, soggiunse: 

— Tutta la vita sociale moderna mette capo alla sta¬ 
zione di ferrovia. Veicoli i treni di idilli felici, di drammi 
strazianti, di romanzi pazzi, di gioje, di speranze, di 
disinganni e dolori infiniti, a tutta forza di vapore delle 
caldaje ad alta pressione, precipitanti nell’ignoto. Se 
Lesage tornasse al mondo, non farebbe camminare più 
come un gatto il suo Asmodeo, sui tetti scoperchiati; 
lo porterebbe là, sotto la tettoja di cristallo. 

Ed afferrando il braccio di Giuliano, quasi temendo 
gli sfuggisse: 

— Non hai pensato, continuò coll’occhio smarrito, che 
fissava senza discernere, non hai mai pensato, allorché 
vedi sballottati indifferentemente dai facchini inco li¬ 
scienti i sacchi delle corrispondenze postali, a ciò che 
quei sacchi contengono? 

« Le urla strazianti di tutto un manicomio in rivolu¬ 
zione, disperazioni forsennate, sospiri, lacrime, sangue. 
La cupidigia dell’avaro, le viltà dell’ambizioso, le illu¬ 
sioni dell’ adolescente innamorato, i sospiri della fan¬ 
ciulla, baci di amanti, e adulteri, ed estremi addii di 
suicidi e delitti e ingauni d’ogni sorta; menzogne, for- 
s’anco verità ed espansioni felici. Ma, certamente, pili 
sospiri e lacrime e sangue, di sorrisi e canti d’allegrezza. 

Ruggeri, rimessosi a braccio dell’amico, lo rimor¬ 
chiava lontano dall’uflicio telegrafico continuando: 
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— Milionari e miseri, tutti, come al cimitero pih 
tardi, si danno ritrovo alla stazione. Carovane di emi¬ 
granti che per vivere vanno a morire oltre all’Oceano, 
esuli della fame; villaggi intieri di deportati dalla spie¬ 
tata tirannia dell’esattore, dalla rapacità dei ricchi. L’i¬ 
gnoto sorride loro e serenamente l’alfrontano, incuranti 
dei disagi e dei disinganni che li attendono, certi che 
non vi può essere miseria di quella che fuggono mag¬ 
giore. Vecchi, fanciulli, donne, spesso col sacro peso fra 
le braccia di un lattante, scortati qualche volta dal cu¬ 
rato, pochi robusti lavoratori. Sui loro volti, corrugati 
dalle fatiche, dalle privazioni, dalla febbre, la rasse¬ 
gnazione. Se ne vanno lieti, senza un rimpianto per 
la patria matrigna. Se ne vanno curvi sotto il peso delle 
poche masserizie e dei loro cenci, colle loro supersti¬ 
zioni in cuore, dèi penati. Se ne vanno di treno in treno, 
caricati e scaricati come bestie da macello, se ne vanno, 
anelanti al mare, a Napoli, ove finalmente, se non fu¬ 
rono traditi dall’agente, potranno imbarcarsi per... per 
ì'autrc rive! Ove sia e cosa sia non sanno... 

« Convogli di mietitori, mietuti alla loro volta dalla 
malaria delle Maremme e della Campagna romana, ri¬ 
tornanti al loro natio Appennino, non meno miseri, non 
meno infelici di quelli che partono, per non rivederli 
mai prtù, i sereni laghi lombardi, le alpi natali. 

« Noi, credendo far opera civile, ci studiamo di to¬ 
gliere loro perfino la speranza nei compensi di una vita 
avvenire, la fede nel loro dio... Opera, civile, ma crudele. 

« Balzac redivivo completerebbe la sua Commedia 
Umana alla stazione di Roma, che ha il privilegio sulle 
altre d’essere visitata ogni anno da duecentomila fra 
turisti e pellegrini. Visitatori delle rovine pagane e 
della Mecca cattolica... Oh Balzac ! Il grande libro che 
ti sarebbe serbato, se tu ritornassi al mondo! 
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Un gesto d’impazienza dell’amico richiamò il sogna¬ 
tore alla realtà: 

— Oh Giuliano ! sciamò ravvedendosi, l’insonnia mi 
esalta come l’alcool, ti trattengo e tu sei sulle spine 
per l’impazienza di telegrafare... 

« Via, affrettati, guadagna il tempo che ti ho fatto 
perdere. Ti aspetterò laggiù, ai tavolini del caffè, sotto i 
portici... Vedi? Laggiù! 

— Decisamente, Ettore non è pivi riconoscibile, pensò 
Giuliano, mentre scriveva l’affettuoso saluto alla sua 
Adele. 

Dopo brevi istanti raggiungeva l’amico sorseggiale 
distratto un gran bicchiere d’assenzio diluito nell’acqua. 

— Come, ti sei dato a quel veleno ? sciamò Giuliano 
scandalizzato. 

— No, non allarmarti... Quando ho le idee tristi, l’as¬ 
senzio le rasserena, ma non ne abuso. Col lotto, l’as¬ 
senzio sostituisce per noi 1 ’hascis degli orientali. Il lotto 
ti apre la speranza alle vietate ricchezze; nell’ iride¬ 
scenza opalina di un bicchiere d’assenzio, per poca ima¬ 
ginazione che tu abbia, puoi intravedere qualche cosa 
di meglio del paradiso di Maometto... 

« Per altro, a te, felice, non consiglio tali rimedi 
eroici. Essi non valgono che per noi, veterani di una 
generazione del sentimentalismo morboso, figli di un 
secolo cominciato nel 1859, finito nel 1870. I tuoi ven- 
t’anni in meno ti mettono a riparo dalle nostre peri¬ 
pezie morali. Siete pratici voi; noi non siamo stati che 
dei sognatori. 

« Colpa di Byron, di Musset, di Dumas e di cento 
altri sommi del secolo d’oro della letteratura francese. 
Tutta roba che voi disdegnate. Anticaglie! Per essere 
moderni bisogna parafrasare Orazio e Catullo. 

« Eravamo de’ bohèmes e la maggior parte di noi ebbe 
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il torto di rimanere tali. Voi siete nati nel secolo della 
ragione. Ci vogliamo bene, non ci comprendiamo! 

Sì dicendo, quasi pentito della nuova espansione, stese 
non affetto la mano al giovane amico, che la strinse con 
■effusione. Poi ravvedendosi : 

— Tu non pigli nulla? Una tazza di caffè? 

— Ora che non c’ è pericolo di incubi, la prenderò 
volontieri, rispose Giuliano, passando la destra sulla 
fronte, come per scacciare l’importuno ricordo del so¬ 
gno della notte... Ma, affrettiamoci, perchè, compren¬ 
derai, ho mille cose da spicciare. 

— È giusto, sei stanco del viaggio, e ti trattengo. 
Oli è che mi pareva di avere tante cose da dirti... Ma, 
non ora... Tante domande da farti, sulla tua elezione 
improvvisa, sui misteri che P hanno originata.... sugli 
amici di Lombardia. Oh, Giuliano, io non ti voglio ama¬ 
reggiare la vittoria... Ma, sai come ti qualificava jeri 
un giornale umoristico ? Giuliano l'Apostata ! 

« E sai quanto durerà questo ministero ? 

« Forse tre mesi... 

« Mi dirai che i ministeri passano e i deputati re¬ 
stano... Il destino ti salvi dalle viltà, dalle miserie di 
un deputato della maggioranza quand mime. 

Giuliano bevette il eaft'è senza rispondere; ed avviatisi, 
i due amici giunsero all’albergo del Quirinale, quasi 
senza avere interrotto il silenzio... Appena qualche scam¬ 
bio di osservazioni sulle nuove costruzioni della nuova 
Roma, sulle rovine nuove dell’Esedra, incompiuta, con¬ 
trapposto alle millenarie rovine delle terme di Diocleziano. 

— A mezzogiorno ! disse Giuliano. 

— Sì, ad un patto, che domani sarai tu il mio in¬ 
vitato. Ti condurrò sulle alture.... Dall’alto considererai 
meglio gli splendori e le miserie della città eterna. 




1/ ONOREVOLE 


45 


CAPITOLO V. 


II sottoprefetto Cerasi 
e l'amico Ferretti. 


Il lungo funzionario di Miralto era stato veramente 
provvidenziale per.il suo giovane protetto. Non solo gli 
aveva ottenuto il riservato della Mediterranea, favore 
eccezionale per un neo eletto, ed aveva tempestato i 
giornali ministeriali della capitale e della provincia di 
fervorini laudatori del suo deputato ; lo aveva anche 
munito del viatico di una dozzina di lettere di presen¬ 
tazione per alcune notabilità parlamentari. In gran se¬ 
greto, per il giovane prelato, monsignor Arrighi, ed una 
per la contessa Morin, antica ninfa Egeria di un de¬ 
funto ministro di destra, tuttavia influentissima. Pio- 
tettrice un tempo dello stesso sottoprefetto, la cui car¬ 
riera amministrativa, brillantemente incominciata, era 
stata spezzata il 18 marzo 1876 per l’avvenimento della 
Sinistra che non gli perdonò i precedenti, un po’troppo 
clamorosi, nelle repressioni che illustrarono i ministeri 
Menabrea e Lanza... rose e fiori in confronto di ciò che'' 
la così detta Sinistra doveva fare di poi. 

Ma il torto vero del sottoprefetto fu di non avere 
avuto fede nella Sinistra, e di aver cospirato contro, 
ravvedendosi soltanto all’ inaugurazione del trasformi¬ 
smo di Depretis, il quale, sorpreso dalla morte, non 
ebbe il tempo di rimunerare degnamente il nuovo san 



46 


H ONOREVOLE 

Paolo, convertitosi, invero, un po’ troppo tardi al van¬ 
gelo ti asformista. Ora sperava nella stella di Giuliano. 

Giovane, ricco, simpatico, munito, per di più, del ti¬ 
tolo di conte, che non guasta anche in piena democra¬ 
zia, abbastanza spirito per difendersi brillantemente in 
società, non abbastanza ingegno e carattere per osare di 
spiccar solo il volo nelle alte sfere. 

Lo impensierivano l’avversione della contessa Adele 
per la politica e l’amore immenso da Giuliano nutrito 
per la sposa, la quale, o presto o tardi, nel duello fra 
l’ambizione e l’amore sarebbe rimasta vincitrice. Il sot- 
topiefetto conosceva il suo uomo dagli occhi azzurri, 
l’incertezza personificata. Bisognava quindi distrarlo da’ 
suoi alletti di famiglia, eccitare in lui il sentimento 
della vanità, non abbastanza pronunziato. 

Importante quindi, per sorvegliarlo da vicino, essere 
richiamato da Miralto a Roma, lasciando comprendere 
a Giuliano, che dalla capitale gli potrebbe essere assai 
più utile nelle future elezioni. Il sottoprefetto sapeva 
per esperienza che molti funzionari si immobilizzarono, 
rovinando la propria carriera col rendersi necessari 
nelle piccole località, nelle quali rimangono relegati in 
perpetuo per eccesso di zelo. Bisognava quindi instil¬ 
lare a Giuliano, perchè lo provasse al Governo, che la 
situazione del sottoprefetto di Miralto, dopo l’accanita 
lotta elettorale e le pressioni esercitate, era divenuta 
insostenibile. Una volta di ritorno a Roma, il sottopre¬ 
fetto sentiva la forza di rimanerci e sognava già pian¬ 
tare I asta negli uffici di palazzo Braschi, come il cen¬ 
turione romano sulle alture del Gianicolo. 

Per ciò tutte quelle lettere. Lanciare la sua creatura 
nel gran mondo politico, ove avrebbe trovato sirene al- 
lettatrici, ove la vanità assopita si sarebbe risvegliata, 
facendosi egli, immeritatamente negletto, vivo a sua 
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volta colle personalità politiche, raccomandando sè stesso 
colla presentazione del pupillo. 

Un’altra preoccupazione del degno funzionario: la in¬ 
timità affettuosa nella quale erano stretti Giuliano e 
l’ex deputato Ettore Buggeri.... 

Un matto, uno scapato, un misantropo allegro, ano¬ 
malìa ed anacronismo insieme, ostiuantesi giovane a 
cinquantanni; dimissionario alla Camera per protesta 
contro il viaggio di Vittorio Emanuele a Vienna. Rug- 
geri, intransigente, radicale, amico della famiglia Si¬ 
curi, dei parenti e degli amici loro, festeggiato come 
figliuol prodigo durante le sue rare apparizioni a Mi- 
ralto, era pericoloso. 

La prima battaglia era vinta; ma, ne rimanevano 
ben altre da combattere, anche senza tener conto del 
giudizio della giunta delle elezioni.... Un vero gioco di 
dadi! 

E Giuliano, ben lontano dal sospettare di essere perno 
alle ambizioni del sottoprefetto Cerasi, appena liberato, 
diciamo così, quantunque egli non avrebbe osato con¬ 
fessarlo a sè stesso, appena liberato dall’importuna com¬ 
pagnia dell’amico Buggeri, si affrettò a mutar d’ abiti 
c ad ordinare una vettura di rimessa, convinto da buon 
provinciale che una semplice botte numerata lo avrebbe 
menomato. 

TI sottoprefetto trionfava. 

Bisognò attenderla tre quarti d’ora, la tanto desi¬ 
derata carrozza; frattanto, impaziente, Giuliano percor¬ 
reva a passi concitati i sei metri quadrati del salotto 
n. 11. 

— Sono le dieci e tre quarti, ho dato ritrovo a Rug- 
gcri per mezzogiorno ; in causa del ritardo della male-- 
detta vettura, non avrò tempo di far nulla ! 

« Finalmente! esclamò quando il boy in berretto 




48 L’ONOREVOLE 

gallonato venne ad annunziargli che la carrozza era 
pronta. 

Un grazioso equipaggio. Meglio adatto ad una si¬ 
gnora che ad un giovinotto, non monta ! Livrea, fini¬ 
menti, il legno, inappuntabili. Il cavallo, un bel bajo, 
vigoroso, vivace. 

be Giuliano avesse potuto supporre che fino a jeri, 
da un anno, quella detona era inevitabile in ogni an¬ 
golo di Roma, ad ogni ritrovo pubblico, dal Corso a 
Villa Borghese, alle Capannello, a Tor di Quinto, dal 
1 incio a Piazza San Pietro, a tutte le porte delle chiese 
aristocratiche, agli ingressi di tutti i teatri, sarebbe 
stato meno soddisfatto. 

Equipaggio di una famosa orizzontale, il giorno in¬ 
nanzi salpata da Brindisi per Alessandria, confortatrice 
dello spleen di un diplomatico inglese, avrebbe poco 
lusingato l’amor proprio del neo onorevole, il quale, 
se l’avesse saputo, avrebbe certamente preferito la dis¬ 
degnata botte numerata. 

Poveri provinciali, che cosa possono sapere essi, ap¬ 
pena sbarcati nel gran villaggio pomposamente intito¬ 
lato la Città Eterna ? 

Inchinato dai due portieri sfolgoranti d’oro, da mezza 
dozzina di fanciulli in berretto e giubba gallonati, l’o¬ 
norevole conte Giuliano Sicuri salì in carrozza gettando 
allo sbarbato cocchiere l’indirizzo del giornale 1’ Or¬ 
dine: Via del Bivio. 

Il bel bajo si spiccò al trotto serrato scendendo per 
breve tratto la Via Nazionale, infilando poi l’erta delle 
Quattro Fontane. 

Una mattinata meravigliosa, vie superbe, l’azzurro 
denso, profondo, quasi cupo, del cielo di Roma, che può 
rivaleggiare vittoriosamente colle sorprendenti serenità 
di Napoli, un sole splendido, senza essere molesto; tutto 
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era festante in quella superba giornata ; il cielo, la 
terra, gli abitanti. 

Trent’anni, deputato, sessantaniila lire di rendita, la 
più bella e la più amante delle spose, un bimbo deli¬ 
ziosamente angelico! 

Non era una semplice vettura di rimessa la sua, ma 
il carro del trionfatore corrente rapido sulle ruote della 
fortuna per le sacre vie di Roma, dell’alma Roma, ec¬ 
cezionalmente popolose in quel mattino, tutto azzurro 
e luce. Giuliano si sentiva rivivere, come se uscito da 
una tomba. Lo afferrò al cuore un senso di pietà per 
gli sventurati, abitanti fra le nebbie della monotona 
Miralto. 

Pensò di lasciarla per sempre, di richiamare imme¬ 
diatamente la famiglia. 

— E quel Ruggeri! Sempre brontolone, sempre mal¬ 
contento, aveva l’aria di rimpiangere la mia elezione. 
Decisamente invecchia! Invecchia anche lui, l’eterno 
giovane, e vorrebbe infondere negli altri i suoi rim¬ 
pianti, le sue malinconie. D’altronde, perchè innamo¬ 
rarsi, il filosofo, alla sua tenera età? 

« Vada lui, a Miralto, invece di voler costringervi 
gli altri. La sua dea è là; perchè rimanere in Roma? 

« Povero Ettore ! ripensò dopo un istante Giuliano, 
punto da rimorso per lo scatto di ribellione contro 
l’amico. 

« Ma, alla fin fine, pensava, non era un sentimento 
perdonabile? Fra loro la distanza di venti anni, la più 
assoluta differenza di caratteri... E poi quel Ruggeri 
da qualche tempo era divenuto veramente insoppor¬ 
tabile, vedeva tutto in nero, un malato di manìa per- 
secutiva. 

La ridona si arrestò al portone del palazzo del 
giornale VOrdine. 
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Un redattore che stava ad una finestra degli uffici, 
riconoscendo il noto equipaggio, annunziò burlescamente 
ai colleglli la visita della contessa Silva, travestita da 
uomo, con mustacchi biondi. Tutta la banda, sfaccen¬ 
data a quell’ora mattutina, fu alle finestre e Giuliano 
scese di carrozza, oggetto alle maligne spiritosaggini 
di tutto un pubblico giornalistico, ch’egli non avvertiva, 
uè sospettava. 

La contessa Silva si era spesso recata all'Ordine, 
suo consigliere, complice, patrono ed avvocato il diret¬ 
tore in molti gravi affari e recentemente in un famoso 
ricatto contro una principessa romana dell’aristocrazia 
bianca. Si trattava di certe lettere fatte sottrarre dal 
figlio alla madre, al tìglio pagate, parte in amore, parte 
in contante, e poi presentate, per la restituzione, col 
conto ingrossato di un centinajo di mila lire. 

Una bazzecola! Se ne parlò per due giorni, poi le 
male lingue furono messe al silenzio da una passeg¬ 
giata in grande equipaggio, eseguita sul Corso, nella 
evidente massima cordialità, della principessa col pic¬ 
cino imprudente. Poverino! TI sangue non è acqua! 
Anch’egli aveva diritto di essere molto pei-donato per 
aver troppo amato... la contessa Silva, che, generosa a 
sua volta, per l’intervento della questura, dovette accon¬ 
tentarsi del pagamento, senz’altro, della lettera di cam¬ 
bio del figlio col cambio delle lettere private della madre. 

Giuliano, guidato dai cartelli affissi alle pareti delle 
scale e seguendo le indicazioni delle treccie, salì al 
primo piano, consegnò all’usciere una carta da visita, 
chiedendo di essere ammesso dal direttore. 

— Pazienti un minuto, il signor direttore è in confe¬ 
renza con S. E. Malagoli e col senatore Settèmbri; 
sarà presto spicciato, perchè il colloquio dura da più 
di un’ ora. 
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E, l’usciere, cortese, certamente sedotto dalla corona 
di conte, che illustrava la cartolina da visita, gli porse 
una seggiola. 

— Il senatore Settembri, l’influente ex ministro, pa¬ 
trocinatore di tante ferrovie, pensò Giuliano; Sua Ec¬ 
cellenza Malagoli, sottosegretario alla marina! Aveva 
ragione il commendatore Cerasi, quando mi disse che 
il direttore dell ’Ordine è un ente superiore al Governo, 
perchè i ministeri sono transitori, mentre egli rimane 
inamovibile. 

Giuliano, novizzo, ignaro dei compromessi d’ogui 
giorno nel mondo politico romano e delle abitudini 
democratiche delle alte notabilità parlamentari, sì gonfie 
e contegnose in provincia, fu invaso da un sentimento 
di profondo rispetto. 

La inelegante anticamera nuova, come il palazzo, 
ingombra di mobili vecchi, usati, coperti da stolte 
gualcite, gli parve un tempio; un grand’uomo l’usciere, 
in atto ossequioso, in aspettativa forse di una mancia, 
che Giuliano non avrebbe mai osato offrire. 

L’attesa fu breve infatti. L’uscio sul quale stava un 
cartello colla scritta a grandi caratteri: (rubinetto del 
Direttore, si spalancò. Una clamorosa risata a tre inondò 
l’angusta anticamera, prima ancora che gli esilarati 
personaggi apparissero. 

Giuliano sorse da sedere, osservando con timida cu¬ 
riosità quel triumvirato, sì influente sui destini della 
patria. 

Un vecchio alto di statura, ma curvo, tutt’ossi, iu 
abiti neri mal spazzolati, ampi, troppo ampi per lo 
scheletro che ricoprivano; calvo, una faccia da faìna, 
pochi peli sotto il naso, che volevano essere baffi, due 
occhietti piccoli, incolori, dallo sguardo aguzzo come 
la punta di un pugnale. Riconobbe il senatore Settcm- 
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bri per la rassomiglianza perfetta colle caricature che 
gli dedicavano i giornali. L’altro, il sottosegretario 
Malagoli, aveva l’aspetto piuttosto di un ufficiale di 
cavalleria in borghese che d’ un marinajo, nulla di 
notevole, una di quelle fisonomie dimenticate mezz’ora 
dopo la presentazione. 

Il direttore dell’ Ordine li congedò famigliarmeute, 
trattando col tu il marinajo e con un lei talmente 
confidenziale il senatore, che si comprendeva accordato 
all’età, non all'alta situazione del personaggio. 

Usciti, Giuliano e il direttore dell’ Ordine rimasero 
faccia a faccia. 

Il giornalista, che ormai chiameremo per nome, col 
nome, almeno, universalmente riconosciuto; il giorna¬ 
lista Ferretti, atteggiato il volto a punto interrogativo, 
chiese a voce alta, imperativa: 

— Il signore, desidera? 

L’usciere, accompagnati gli uscenti, tolse d’imba¬ 
razzo Giuliano, presentando la di lui carta da visita. 

— Oh! il conte Sicuri! Passi! passi! Son dolente 
che ella abbia dovuto attendere. 

— No, no ! Non sono qui che da dieci minuti. 

— Tanto meglio ! sciamò Ferretti porgendogli la 
mano. Poi facendogli segno di entrare nel gabinetto, 
rivoltosi all'usciere : 

Non ricevo nessuno! Venisse chicchessia, sono 
uscito. Ordina la carrozza ! 

liaggiunto Giuliano nel gabinetto, chiusa la porta 
con circospezione: 

— La sua visita mi fu preannunziata dal commen¬ 
datore Cerasi, riprese Ferretti assidendosi allo scrittojo. 
dopo aver porta una seggiola al visitatore. 

« Quando è ella giunta in Poma? 

— Stamattina. 
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—, Bene! Non ha perduto tempo. Il commendatore 
Cerasi l’ha certamente informata della gravità della 
situazione. 

Sì dicendo, il Ferretti, fissava gli occhietti grigi, inda¬ 
gatori, impertinenti, nello sguardo azzurro e languido 
di •Giuliano; sguardo distratto, che sembrava non ve¬ 
desse, anche allorché fissava intento. 

— Sì. Infatti il commendatore teme assai dalla giunta 
delle elezioni. 

— Si capisce. Se al sottoprefetto di Miralto annul¬ 
lassero le sue due elezioni, sarebbe spacciato. Non basta 
vincere, bisogna affermare la vittoria. 

Con fare importante, di protezione, soggiunse: 

— Per altro, della sua convalidazione rispondo io. 
La giunta, emanazione della maggioranza, è sempre 
ligia al Governo... Ed il Governo sono io! È una grande 
istituzione il giornale VOrdine! 

« I consiglieri della corona si mutano, passano, ed 
io col mio giornale rimango... 

Poi, senza lasciar tempo a Giuliano di metter parola, 
suggiunse : 

— Ci tengo ad esser franco... franco, sincero, fino alla 
brutalità; quindi ella non meraviglierà, signor conte, 
se incomincio per dove altri finirebbe. Tre elementi 
occorrono ad assicurare la vittoria : Denaro ! Denaro ! 
Denaro ! L’Ordine non è un giornale a grandi tirature. 

« Io non faccio l’editore; sono giornalista, il giornale 
non è scopo, è mezzo... E costa un occhio. 

« Se avessi .curato la speculazione editoriale, non lo 
terrei tali discorsi ; allo stato delle cose è meglio in¬ 
tendersi. 

Su quel tono il giornalista continuò a discorrere con 
rapidità vertiginosa, correndo incontro alle objezioni, 
alle osservazioni, ai possibili commenti. 


. 
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L Ordine è un avvocato; clienti, coloro che ne 
invocano il patrocinio. La retribuzione per essere equa 
non deve misurarsi soltanto all’importanza della causa, 
anche alla lunghezza della borsa del cliente. 

Giuliano, pur assentendo del capo, trasecolava. Ci¬ 
nismo simile non aveva mai imaginato, ed arrossiva 
per conto proprio ed insieme per il suo protettore. 
Sapeva fin da prima che qualche migliajo di lire lo 
avrebbe dovuto abbandonare a quel vampiro; ma non 
aveva preveduto d’essere con tanta disinvoltura e bo¬ 
narietà aggredito. Avrebbe voluto far sentire a Ferretti 
clic il continuare era inutile, avendo compreso, e rispar¬ 
miargli altre spiegazioni... Ferretti ci teneva alle sue 
teorie e continuava imperterrito. Roma era pur sempre 
quella di Giugurta: tutto vi si compera, ma tutto vi 
si vende caro. Tutti i più vieti aforismi sul chi più 
spende meglio spende, sul sagrificio di un dente per 
salvai e la ganascia, sul do ut des, sui compensi ad 
ogni fatica. E tutto ciò con autorità ed importanza 
m agisti ale, come se disinteressato avesse difeso una 
tesi per convinzione, contro errori c pregiudizi altrui. 
Quando, il Ferretti si riposò, Giuliano imbarazzato ri¬ 
spose che la questione di interesse era secondaria per lui, 
e comprendendo il dover suo, era lieto di contribuire 
alla prosperità dell' Ordine. Ferretti non lo lasciò finire: 

— Oh, per ora, diecimila lire basteranno; per una 
elezione come quella di Miralto non sono troppe. Tanto 
più che anche a noi, in Roma, la lotta elettorale è. 
costata assai; non tutti i nostri amici sono ricchi e il 
Governo non contribuì nella dovuta misura. 

Giuliano fu perfetto. La somma gli parve grossa, 
pure non battè palpebra. Estrasse un libretto di checks, 
e staccatone un foglio, scrisse la cifra indicata, poi lo 
presentò a Ferretti, che parve soddisfatto. 
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Accommiatatosi, Giuliano, fu cortesemente accompa¬ 
gnato fin sulle scale dal suo ospite, il quale lo pregò di 
passare frequentemente all’Ordine, per mantenersi in 
stretti rapporti e parare, in ogni caso, all’impreveduto... 

— E poi, soggiunse, ci tengo, onorevole, a presen¬ 
tarla io stesso al presidente del Consiglio... 

Stavolta, Giuliano non potè trattenere una smorfia 
di disgusto. 

Allorché risalì in carrozza, la politica era molto in 
ribasso sulla bilancia delle perenni incertezze del de¬ 
putato di Miralto. Non passò al Parlamentare, come 
aveva divisato, e la lettera scritta alla sua Adele, ap¬ 
pena rientrato all’albergo, risentiva di quello stato 
d'animo. Uno scoramento infinito, simile a quello pro¬ 
vato in ferrovia prima di giungere a Novi. 

La notte mal dormita influiva sui suoi nervi, e l’im¬ 
pressione dell’incubo non era intieramente dissipata. 

* 

* 

A chi conobbe Alfredo Ferretti, direttore dell’Ordine, 
uomo abilissimo, consumato in tutti gli intrighi, esperto 
diplomatico all’occorrenza, il di lui contegno tenuto 
di fronte a Giuliano potrebbe sembrare strano, tanto 
più che spesso ambiva guadagnarsi gli uomini onesti 
colla simpatia. Ferretti non poteva illudersi sull’effetto 
prodotto nell'animo del suo nuovo pupillo, la nuova 
vittima abbandonatagli, piedi e mani legati, dal com¬ 
mendatore Cerasi. 

Era calcolato ! Ferretti, con un’affettazione esagerata 
di cinismo, volle prevenire tutto il male che sarebbe 
stato detto di lui al giovine cliente milionario. Passata 
la prima impressione, Giuliano, lo avrebbe trovato mi¬ 
gliore della sua fama. 
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D’altronde, in quell’uomo audace c’era dell’amore 
dell’arte per l’arte, e qualche volta provava una specie di 
voluttà neU’attcggiarsi sotto il punto di vista peggiore. 
Potente, sentiva una soddisfazione maligna neU’umiliare 
i galantuomini, dei cui destini tanto spesso era arbitro. 

Per l’uomo colpito dal pubblico disprezzo, eran ven¬ 
detta e trionfo i rovinosi compromessi degli ambiziosi, 
ingenui o raffinati, che a lui facevan capo, guida 
inevitabile per forzare le consegne dei ministeri, per 
[ arrivare al cuore della insospettabile magistratura giu¬ 
diziaria, su su, tino alla Corte di cassazione, al guarda¬ 
sigilli, per giungere ad intenerire gli alti controlli, la 
Corte ilei conti, il Consiglio di Stato. 

Per lui, il colpito, non una porta chiusa, non serra¬ 
ture abbastanza resistenti : dagli sportelli delle banche 
agli uffici dei giudici istruttori, ai gabinetti delle ec¬ 
cellenze d’ogni sorta e qualità, fin nella coscienza dei 
giurati. Munito di non si sa qual talismano, avrebbe - 
l'atto crollare le mura del più inaccessibile castello 
incantato, come già seppe aprire breccie periin nelle 
muraglie dell’ inviolabile Vaticano, il quale non sa¬ 
pendo sottrarsi ai di lui ricatti, aveva finito per arren¬ 
dersi, preferendo amico, possibilmente strumento, un 
sì pericoloso avversario. 

Fu allora che YOrdine si atteggiò protettore della 
religione, avvocato di un modus vi vendi, inattuabile, 
tra Vaticano e Quirinale. La clientela de’ sacerdoti 
non fu la meno numerosa e profittevole. Consigliere 
ascoltato in tutte le operazioni finanziarie, lo-si additava 
cogli autori del crack vaticauesco ; vittima la corte 
pontificia della crisi bancaria, nella quale fu travolta 
mezza Italia. 

Ferretti, per quanto forte lottatore e calcolatore 
insuperabile, aveva finito per ubriacarsi della propria 
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ssiva audacia, il supremo disprezzo 
osmi concessione alle apparenze, 
■a verso gli onesti o 
a lui mettevano capo, 
abile cacciatore al bi- 
a volo, me¬ 
nilo le palle 


potenza; onde, 
di ogni rigirar 

dirò meglio, di ogni impostar 
disonesti, deboli o potenti che - 

Avido di lucro, era il più 
glietto di banca, coglieva i fogli da mille 
glio di Buffalo Bill al galoppo del suo cav 
di creta lanciate in aria. 

Senza mischianza di sangue orientale, 
superava i più forti giuocatori semiti. Pa 
merario, in borsa aveva dieci volte ammas 
patrimoni, con eguale rapidità disfatti. La r 
glianza ebraica rivelavasi ancora nel suo sis 
lottare per la vita... per il milione; ai mezzi : 
„rnfnviv3 ì comnlicati e subdoli; alla via 


del disgusto 
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gli saliva al cervello, per la coscienza della propria 
abiezione, in presenza di persone adorate, cbe avrebbe 
voluto mettere al livello morale di ogni onesta fami¬ 
glia borghese, lo invadeva un sentimento di invido 
furore, nel vedere il nemico, l’odiato competitore, sti¬ 
mato e rispettato, additato come esempio di patrio- 
tismo disinteressato e sapiente. 

Era la spina in cuore. 

Nel tenebroso duello quale dei due rimarrà sconfitto ? 

L’orientale combatteva dietro gli spalti del silenzio, 
invulnerabile, lontano dalle polemiche, alieno dal chiasso, 
dopo una imprudente, trista piota di pubblicità in 
favore della politica germanica, dopo lo scandalo di certi 
appalti governativi, che per poco non provocarono una 
crisi ministeriale. L'orientale evitava porgere il fianco, 
preferendo lasciar combattere per lui i suoi mercenari 
e gli amici, gli ammiratori ingenui ; un esercito. 

L’orientale, Augusto Dini, doveva vincere necessaria¬ 
mente. Lo sentiva Ferretti ? È probabile, perchè aveva 
paura, lui, l’audace, il Bajardo, il Sans j>cur dei fa¬ 
rabutti. 

Altro lato debole : le antiche abitudini nottambule, 
la passione del gioco. È ben vero che Ferretti vinceva 
sempre; ma, le notti perdute vincendo al tavolino verde 
dovevano necessariamente infiacchire la fibra del lotta¬ 
tore, per quanto d’acciajo. 

Questo l’uomo al quale l’ingenuo Giuliano affidava 
il suo avvenire politico. 

* 

* * 

Puntuale al convegno, Buggeri, a mezzogiorno in 
punto, l’ora convenuta per la colazione, bussava al¬ 
l’uscio del salotto n. 11 dell’albergo del Quirinale. 
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Giuliano, tuttavia sotto l’impressione disgustosa pro¬ 
vocata dall’intervista con Ferretti, avrebbe voluto tìn¬ 
gere coll’amico, per non dargli causa vinta di primo 
acchito; ma fingere non sapeva. I suoi occhi azzurri 
erano impregnati di malinconia, aumentata dai ricordi 
d’amore evocati nella sua lettera alla sposa lontana. 
Se avesse osato, in quel momento avrebbe rinunziato 
alla deputazione ; ma, di risoluzioni energiche non era 
capace. 11 ritorno immediato alla vita privata sarebbe 
stata la vittoria degli avversari, de’suoi detrattori; 
una diserzione, di fronte agli amici che lo avevano 
sostenuto. 11 dado era tratto! Si sarebbe ritirato poi, 
come fece Kuggeri, nobilmente, al primo atto meno 
corretto del Governo, ai cui servigi si era posto. Ora 
bisognava vincere e per vincere andar tino in fondo. 

Ruggeri aveva indovinato lo scoraggiamento del¬ 
l’amico, pure gli sarebbe sembrato sconveniente insi¬ 
stere nei rimproveri del mattino. D’altronde, egli nulla 
sapeva della visita al famigerato Ferretti, quindi, a 
poco a poco, la loro conversazione divagò su tutt’altri 
soggetti della politica. 

Miralto, la monotona, triste, uggiosa Miralto ; egual¬ 
mente cara a Kuggeri, sorridente ricordo di giovinezza, 
cara ad onta di dolorose memorie. Là riposano i suoi 
vecchi; là vivono, anzi vegetano, relativamente felici, 
gli antichi compagni d’infanzia, minuscoli cospiratori 
contro l'Austria odiata; là i primi palpiti dell* ormai 
spento patriotismo e i santi entusiasmi. Di là, in una 
notte buja, l’esodo per il Piemonte, terra di libertà, 
onde correre alle armi per la redenzione della patria. 

Ruggeri, ricordando tutto ciò, il misantropo Ruggeri 
ringiovaniva, e narrava con eloquenza commossa cose 
ed episodi cento volte raccontati a Giuliano quando 
questi, bambino, sulle di lui ginocchia, cogli occhi az- 


60 


l' onorevole 

zurri intenti, entusiasmavasi alle lacrime per i sublimi 
ardimenti di Garibaldi. 

Servito il calìe ed il cognac, i solleciti camerieri di¬ 
scretamente si ritirarono... Sovvennero le ricordanze più 
intime. Nel benessere della digestione di un asciolvere 
eccellente, i gomiti sulla tavola, centellinando la fine 
champagne, alternata col fumo delle sigarette orientali, 
l’uno, il vecchio, discorreva entusiasta ; l’altro, quan¬ 
tunque soggiogato dal fascino dell’eloquenza calda del 
suo interlocutore, freddo, riservato, meravigliava alla 
di lui foga giovanile. Concepito al tuonare delle arti¬ 
glierie, ma ingrandito quando gli entusiasmi erano 
sbolliti, quando, riconquistata una patria, gli uomini 
asssennati si apprestavano a divorarla, quando i fan¬ 
ciulli, credendo l’opera della redenzione compiuta, con¬ 
sideravano la politica mezzo ad accelerare la carriera, 
nuova carriera essa stessa, la carriera, sola preoccu¬ 
pazione della nuova generazione, sola meta, Giuliano 
meravigliava. 

La fiamma del sagrificio si è spenta colle delusioni 
del 1866 e col facile trionfo di Porta Pia. 1/ uno era 
davvero l’uomo del passato ; l’altro, educato alla scuola 
positivista, sarebbe stato del suo tempo, se la natura 
l'avesse meglio costituito per la lotta ; alla lotta inca¬ 
pace per la fibra molle, per la gentilezza femminea degli 
istinti. 

E Ruggeri, quasi fosse in tale ordine di idee, a sog¬ 
giungere : 

— Certo il patriotismo è un pregiudizio, municipa¬ 
lismo ingrandito, un pregiudizio di fronte al sentimento 
umanitario, che vorrebbe una sola famiglia nella uma¬ 
nità, una sola patria sul pianeta Terra; ma, per noi, 
era la nostra fede, era una religione, la sola nostra re¬ 
ligione, co’ suoi profeti ed apostoli, i suoi martiri, i 
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suoi eroi. Che cosa rimane di ideale a voi ? L’amore ? 
Anch’esso è mutato, spogliato del romanticismo sen¬ 
timentale, un po’ mistico, nel quale noi ravvolgevamo. 
Anche oggi si ama ; anche oggi si muore d’amore, ma 
di Werther e di Jacopo Ortis non ne nascono più. Si 
ama altrimenti. 

Giuliano avrebbe voluto soggiungere per provare che 
i Werther sono assurdi e ridicoli gli Ortis; rispettò il 
silenzio dell’amico, che, d’un tratto, si era taciuto, ap¬ 
poggiando il capo fra le mani, in atteggiamento di 
sconforto profondo. 

Dopo un istante, Ruggeri, surto da sedere c passeg¬ 
giando concitato per l’angusto salotto, rivoltosi sorri¬ 
dente all’amico: 

— Sono un vecchio pazzo. Fortunati voi altri che 
non avete tante fisime per la testa. Più pratici, valete 
meglio di noi. incontentabili brontoloni... A proposito, 
sai che ora è? Le tre! Nientemeno. Tre ore a tavola 
al mattino, non c’è male; io ti lascio... A domattina, 
adunque: non dimenticare la colazione a Belvedere. 

Giuliano, rimasto solo, scotendo il capo mormorò: 

— Povero Ettore ! 

E dopo breve pausa: 

— Povera Stella! 

* • 

« « 

Stella Gabelli è la fanciulla che appena abbiamo in¬ 
traveduta a Miralto, compagna alla contessa Adele Si¬ 
curi, inseparabile amica. 
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CAPITOLO VI. 

Un racconto di Poe. 

Perchè quella esclamazione di Giuliano? Era tutto 
un romanzo pazzo di amore, di un amore inverosi¬ 
mile, che, avvolto nel romanticismo sentimentale, un 
po’ mistico, accennato da Ettore a Giuliano, formava 
l’infelicità di due esseri, nati alla distanza di trentanni 
P uno dall’ altro, quindi, 1' uno per 1’ altro non nati. 

Dissi un romanzo. No! Piuttosto una novella di Poe. 

11 5 dicembre 187... nel modesto cimitero di Miralto 
i becchini, davanti una folla di donne abbrunate e di 
tutte le notabilità miraltesi, calavano nella fossa la bara 
di una fanciulla. 

Fra i pietosi accompagnanti la giovinetta all’ultima 
dimora, Ettore Buggeri non v’ era. La di lui assenza 
fu tanto più notata, perchè lo si era susurrato fidan¬ 
zato alla povera morta. Ai più parve sconvenienza; non 
a tutti. Gli intimi, conoscendo lo schianto per la per¬ 
dita' crudele, scusavano la di lui mancanza ai doveri 
dell'etichetta necrofora. Come assistere alla convenzio¬ 
nale cerimonia, pazzi di dolore? 

E Buggeri impazziva. 

Ribelle contro la morte, non sapeva convincersi che 
il dolce idillio fosse per sempre spezzato, che la gen¬ 
tile giovinetta T avesse per sempre lasciato. Recava 
bensì fiori sulla tomba della fanciulla adorata, ma più 
che per rendere omaggio alla salma, per richiamarla 
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alla vita colle pazze evocazioni... Sola risposta, il si¬ 
lenzio raramente turbato dai pietosi visitatori di quel 
triste soggiorno. 

Perduta la speranza, Miralto essendogli divenuto 
odioso, parti alla ventura, colla morte e la sua morta 
in cuore. 

Peregrinando, si diede alle letture più bizzarre, lo 
strano panteismo di Fichte, la palingenesi modificata 
dei pitagorici, la teoria ii&W! identità dello Schelling, 
spiegata da Locke, che la fa consistere nella permanenza 1 
dell’ essere razionale. Per persona vuoisi significare 
un’essenza pensante dotata di una conscienza che accom¬ 
pagna sempre il pensiero. È tale conscienza che ci fa 
tutti essere ciò che noi diciamo noi stessi, dandoci la 
nostra identità personale. Tale identità è perduta colla 
morte ? 

Questo il problema che affacciavasi alla mente scon¬ 
volta dell’infelice amante, convinto nella sua follìa che 
la giovinetta era rinata nell’ora stessa della morte. 

Ingegnose ipotesi di filosofi bizzarri, le quali fanno 
sorridere di compassione la gente assennata, che poi non 
meraviglia, nò ride dell’ingenuità di quattro quinti del¬ 
l'umanità conversante coi santi nelle preghiere e in 1 
comunicazione diretta colla divinità, per mezzo dei 
libri da messa ; gente assennata e forte contro le su¬ 
perstizioni, la quale non ride, nè meraviglia alle teorie 
spiritistiche ed alle spiegazioni di alcuni fenomeni ner¬ 
vosi, con tutta una teoria rimessa a nuovo sotto il 
titolo di Ipnotismo. 

Siamo tutti un po’come i soldati della guerra dei 
TrenF anni. I luterani si burlavano delle reliquie, dei 
santini portati dai cattolici nella fede d’essere salvi 
dalle palle nemiche; per contro, i derisori portavano 
al collo o cucivano nei cappotti le imagini di Gustavo, 
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l’eroe, le quali dovevano renderli alla loro volta invul¬ 
nerabili. . 

11 tempo sana molte piaghe. Roggeri, passata 1 acu¬ 
tezza del dolore, dirò meglio, riacquistando la ragione, 
trascurò le teorie consolatrici. Tuttavia, nelle vicende di 
una esistenza agitata ed avventurosa, menata lungi, 
molto lungi dalla terra natale, esploratore, per conto 
di una società inglese, nella Patagonia ed Araucania 
(Aurocanian and Fatagonian cxploration land com¬ 
pany), il ricordo della fede professata nei giorni del 
dolore gli ritornava frequente e la sua mente vi si ada¬ 
giava con incredula compiacenza. Ira le vicende c le 
avventure romanzesche de’ suoi viaggi e di nuovi effi¬ 
meri amori, la rimembrenza insieme a quella della 
giovane morta e della cara Italia lontana, una speranza 
vaga di incontrarla ancora, la giovinetta tanto amata, 
tanto rimpianta. Ridente illusione che lo tacci a soui- 
dere, castello in aria vagheggiato non colla fede, ma 
quasi a conforto nelle tristezze protonde della esistenza 
nomade fra selvaggi brutali e feroci. 

Di ritorno in patria, immischiatosi nuovamente alle 
lotte politiche, per breve tempo deputato, se qualche 
volta ripensava all’infelice amore, non ricordò più senza 
un sentimento di scettica incredulità alla perpetuazione 
dell’ identità umana. 

Follìe giovanili, aberrazioni di cervelli malati! 

Da Mimito mancava da circa quindici anni; avrebbe 
preferito non ritornarvi mai più; necessità di affari 
ve lo ricondusse : la morte di un parente lontano, il 
quale lo aveva eletto erede universale del modesto pa¬ 
trimonio. 

Dopo quindici anni la piccola città aveva subito ben 
pochi mutamenti: le vie intatte; perfino i cartelli e le 
vetrine delle botteghe immutati; non così gli abitanti, 
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invecchiati o morti; i fanciulli erano diventati uomini, 
i vecchi non erano più, sostituiti da altri, alla partenza 
lasciati nel fiore dell’età. 

Anche i parenti della sua povera morta avevano rag¬ 
giunta la loro diletta al cimitero, e la nota, la cara 
casetta, era abitata da nuovi inquilini, sconosciuti. 

TI piccolo Giuliano ormai aveva venticinque anni, 
dei conti Sicuri ultimo rampollo. 

Ettore non aveva riconosciuto nel giovinotto elegante 
il biondo fanciullo; questi, a sua volta, a fatica ricordò 
l’amico suo, lo zio d’adozione, cbe l’aveva colmato di 
dolci, di giocattoli e di carezze. 

Straniero in patria, Ettore, si sentì afferrato da indi¬ 
cibile malinconia, ed un mattino, soffocato dai ricordi, 
volle recarsi al cimitero per visitare la tomba della 
giovinetta, sì dolorosamente e sì lungamente rimpianta. 
Un nuovo disinganno! La pietra sepolcrale, bagnata 
da tante lacrime, cosparsa di tanti fiori, non esisteva 
più. Gli eredi non avevano curato di acquistare il 
terreno in perpetuo e le misere spoglie eran state getr 
tate nella fossa comune. 

Altra tomba, di altra fanciulla, sorgeva a quel 
posto, da altri nuovi fiori, da altre nuove lacrime 
bagnata. 

Ettore Buggeri, ospite di Giuliano, rincasò malin¬ 
conico sino al suicidio, confidò al giovane amico la 
desolazione dell’animo suo, e questi, nell’egoismo delle 
giovinezza felice, per contro gli narrò il suo amore, la 
sue fidanze colla giovinetta Adele, che presto, fra un 
anno, avrebbe sposata. 

L’amante, nella piena della gioja, non pensava quanto 
amaro doveva essere il contrasto della propria felicità 
collo sconforto dell’amico. 

Una esistenza che incominciava fra le più ridenti 
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promesse; l’altra che finiva nella solitudine, senza spe¬ 
ranze, senza scopo. 

— Ti presenterò alla mia fidanzata. Domani, San Gio¬ 
vanni, ò l’onomastico della sua mamma; avremo una 
festiceiuola di famiglia, sarai dei nostri... Non sei tu il 
mio zio? Non ti chiamavo cosi, quand’ero piccino? 

Ettore ringraziò Giuliano, abbracciandolo commosso. 

— Sta bene ! Almeno avrò un nipote, anzi due, perché 
la tua sposa necessariamente diverrà nipote mia il 
giorno del vostro matrimonio... E mi darete presto dei 
bei nipotini. Avrò ancor io una famiglia nella tua. 1 i- 
nirò per fissarmi a Miralto. Chi me l’avrebbe detto 
soltanto jeri ! Ed io, che meditavo un nuovo viaggio 
fra i miei buoni patagoni ! 

* 

* # 

Anche a Miralto, per quanto la leggenda c le tra¬ 
dizioni nella incivilita Alta Italia vadano perdendosi, 
la notte di San Giovanni è sacra agli amanti, ai fidan¬ 
zati. La rugiada di quella notte primaverile è acqua 
lustrale, acqua benedetta che lava i peccati d amore e 
cementa gli affetti. 

La signora Giovanna Alfredi, la buona mamma ad 
Adele, fidanzata a Giuliano, gelosa osservatrice delle 
tradizioni di famiglia, aveva abitudine di solennizzare 
con pompa il suo onomastico, non tanto in proprio 
onore, quanto in omaggio al santo patrono, il Precur¬ 
sore, troppo innamorato o troppo amato dalla bellissima 

figlia di Erode. . 

Se il pranzo fu intimo, alla sera il grande giardino 
di casa Alfredi, illuminato a palloncini tricolori, acco¬ 
glieva tutta Miralto. La Miralto ufficiale ed abbiente, 
la high-life. 
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In quella sera, Ruggeri rinnovò antiche conoscenze; 
nella qualità di ex deputato, ebbe omaggi dalle autorità 
ed un lungo colloquio col commendatore Cerasi, sotto¬ 
prefetto a vita, diceva lui con amarezza, raccomandan¬ 
dosi indirettamente all’ ex, persuaso che nella vita 
politica sarebbe rientrato, ed avrebbe usato della pro¬ 
pria influenza in di lui favovc. Un naufrago che seguala 
a tutti i piroscafi, anche se passano tanto lontano da 
non poter avvertire i richiami disperati. Robinson eter¬ 
namente in attesa della nave liberatrice. 

La nuova nipote, Adele, divina nella sua bellezza 
bionda, dagli occhi cupi, tutta previdenze e cortesie 
per lo zio nuovo, lo zio d’America, di Patagonia, diceva 
essa adorabilmente gentile, andava man mano presentan¬ 
dogli le amiche, che facevangli ressa intorno, per avere 
particolari dei 1 ungili viaggi; domande ingenue o mali¬ 
ziose sui costumi dei selvaggi, sui loro abbigliamenti, 
sui loro matrimoni. E risate argentine che rallegravano 
l’aria, già sì lieta nella limpida serenità primaverile. 

Venne la volta della presentazione della signorina 
Stella Gabelli, una bruna, un Mudilo sublime, come 
giustamente l'avrebbe qualificata cinque anni dopo 
Guglielmi, il segretario del sottoprefetto. 

Veramente sublime, il Murillo, nella geniale irrego¬ 
larità de’lineamenti, un capolavoro della natura, che 
avrebbe convertito al romanticismo lo scultore più 
classico fra gli imitatori ed ammiratori della fredda 
convenzionalo bellezza greca. 

Ma, una bambina di quindici anni, quasi un fanciullo, 
ancor più ringiovanita dalle gonne succinte, che l’amor 
proprio materno le infliggeva, a suo dispetto. 

Ettore Ruggeri rimase attonito, non seppe articolare 
una parola, e, dopo la stretta, ritrasse la mano come 
impaurito. 




68 l’ onorevole 

— È la mia più cara e bella amica, susurrò la 
fidanzata di Giuliano ad Ettore, per non essere intesa 
che da lui. Ha un anno meno di me, pure è la mia 
consigliera... Avrà quindici anni il cinque dicembre. 

— 11 cinque dicembre? ripetè Ettore. Il cinque di¬ 
cembre 1873? 

— Appunto. 

Ettore fece uno sforzo titanico per sembrar cortese e 
calmo, perchè si sentiva impazzire... Un sogno! Un’al¬ 
lucinazione! Ada! Ada! Come l’aveva conosciuta ven- 
t’anni prima. Ada morta da quindici anni, il cinque 
dicembre 1873... Ada, la cui tomba aveva invano cercata 
al cimitero... Non era rassomiglianza, identità. 

La giovinetta fu quasi atterrita dallo sguardo di 
Ettore; ma dopo il primo scambio banale di parole, 
vedendo raddolcirsi la di lui fisionomia, il carattere 
gajo dominò il sentimento di paurosa soggezione, e 
come per rompere il ghiaccio, con curioso sorriso chiese: 

— Mi ha detto l’Adele che lei è stato tanti anni 
fra i selvaggi. È vero? 

— Tanti anni no, appena due. Fui assente alcuni 
anni dall'Italia; ma, non sempre fra i selvaggi. 

— E da Miralto ? 

— Sono quasi quindici anni... a dicembre, alla fine 
di dicembre. 

— Non è bello rimanere tanto tempo assenti dal 
paese nativo. 

— Che ci facevo? Non avevo più alcuno. Pochi amici, 
nessun parente. Giuliano era un bambino... 

_ Piu nessuno? Nessuno? Tutti morti i suoi parenti? 

— Tutti ! 

Ed Ettore fissò lo sguardo nei profondi occhi della 
fanciulla, quasi per indagare se quella domanda avesse 
un’intenzione recondita ; come per indovinare se sapesse. 
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• Stella, non sapendo reggere alla fissità dello sguardo 
di Ettore, abbassò gli occhi arrossendo. 

Con Adele si erano allontanati dal crocchio delle 
signore e signorine; silenziosi s’avviarono al parapetto 
del giardino pensile dominante il Ticino, indovinato 
appena nell’oscurità dai guizzi lucenti delle limpide e 
rapide acque, dal mormorio della corrente. Furono 
raggiunti da Giuliano: 

— Che ne dici, Ettore, della nostra festicciuola ? Non 
sono le feste dei saloni di Koma; ma il Ticino vale il 
Tevere. 

— Oh! di tanto più limpido, se non egualmente 
glorioso. 

Giuliano offerse il braccio alla fidanzata, Stella, con 
fare da monello, e senza che le fosse offerto, si mise a 
quello di Ettore. 

— Ora, si fermerà a Miralto. Se non ha famiglia, 
bisognerà farsene una. Lei è ancora giovane. 

— Le pare ? Quarantacinque anni. 

— Quarantacinque ! Già, certo, sono molti. 

— Trenta più de’ suoi, signorina. 

— Trenta ! 

E contando sulle dita da bambino, con un’adorabile 
smorfia ripetè: 

— Sicuro! Trenta! Chi lo direbbe? Vi sono tanti 
giovinotti che sembrano più di lei attempati. E poi, 
tanto stupidi, cosi manierati... 

Come colta da un’idea improvvisa, si sciolse dal 
braccio del suo cavaliere dicendo: 

— Corro da mamma, che, non vedendomi, deve essere 

inquieta. • 

Spiccato un salto, agile come capretto, sparì infilando 
il gran viale, tutto luce e colori, illuminato com’era da 
miriadi di palloncini. 
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Ettore, ritornando al parapetto, nel punto più bujo 
per non essere veduto, nè importunato, i gomiti appog¬ 
giati sul davanzale, stette lungamente, lo sguardo per¬ 
duto nell’oscurità. 

— Quale rassomiglianza! 

Mezz’ora dopo era ancor là, fissando il bujo. Giu¬ 
liano venne a chiamarlo. 

— Vieni, perdio; ti si cerca dappertutto, e la si¬ 
gnorina Gabelli dice clic sei ripartito per la 1 atagonia. 

" — Ah. ci pensavo! Ho la nostalgia degli oceani... 
l’Atlantico e il Pacifico, che al capo Horn si confon¬ 
dono ; ed in presenza del nostro minuscolo Ticino, bello, 
limpido come un ruscello da giardino, penso con rim¬ 
pianto alle rapide furibonde del Rio Negro, alle terribili 
burrasche dello stretto di Magellano... 

— Non è cortese per le signore di Miralto, il preferir 
loro le patagone. Se lo sapessero, ti caverebbero gli 
occhi! 

La fredda brezza aveva spopolato il giardino, gli 
invitati si erano raccolti negli appartamenti. I pallon¬ 
cini andavano man mano spegnendosi; i pochi rimasti 
accesi, agonizzando, mandavan sprazzi intermittenti di 
luce. Dall’interno il pianoforte intonò un valzer, e dal 
giardino ormai oscuro, distinguevasi la ridda dei dan¬ 
zatori sfilanti dietro le aperte finestre del salone. 

_ Presto, presto! disse Giuliano. Ho impegnato il 

primo ballo coll’Adele. 

Affrettarono il passo ; ma, impaziente, Giuliano prese 
la corsa, piantando l’amico per raggiungere la fidanzata, 
che l’attendeva al limitare del vestibolo, sull’ultimo 
gradino 4ella scalea del giardino. T due giovani spari¬ 
rono per confondersi colle coppie danzanti nella sala. 

Immobile, la personcina di una giovinetta, rischia¬ 
rata dai lumi interni, spiccava nel vano della grande 
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porta del vestibolo. Era il Murillo, Stella (Jabelli, 
messa in luce, in tutta la soavità delle forme gentili, 
dalle curve deliziose, protestanti contro l’abbigliamento 
quasi infantile. Non attese che Ettore avesse salita 
la scala ; scese ad incontrarlo, e con sorriso tutto inno¬ 
cenza, più indovinato che veduto nella penombra: 

— Oh, bravo, signor Roggeri ; lei, che è coraggioso, 
mi accompagni (ino in fondo, laggiù nel giardino. Ho 
esposto sul lauro il mio moccichino per raccogliere la 
rugiada di san Giovanni, e d’andarci sola ho paura. 

— Paura di che, signorina? balbettò Ettore. 

Non so. Ho paura del bujo e della solitudine. — Nel¬ 
l’oscurità mi pare che mi manchi il respiro, come tossi 
in una tomba... Oh, ma questa non è oscurità com¬ 
pleta, i palloncini, le stelle, e poi c’è lei. Via, mi dia 
la mano; la precederò, perchè adesso mi sembra che 
paura ce l’abbia lei. 

Infatti la mano, da Ettore porta a Stella, tremava 
come una foglia al vento. La giovinetta, scoppiando in 
una risata argentina, si diede a correre attraversando 
i noti sentieri, trascinando a rimorchio il cavaliere. 

Aveva detto giusto, Stella; il lauro era in fondo in 
fondo al giardino, ed il fazzoletto non era più al suo 
posto, portato dalla brezza. Cercarono a tentoni, curvi 
alla ricerca ; le loro mani si incontrarono ; la lussureg¬ 
giante capigliatura della giovinetta sfiorò ripetutamente 
il volto di Ettore; il caldo alito della respirazione 
di Stella si confondeva col suo, troppo vicini per non 
urtarsi, e troppo bujo per poter evitare i contatti. 

Ad Ettore il sangue affluiva al cuore, che pulsava 
concitato ; come una vertigine... La bambina non ri¬ 
deva più. 

Se Ettore avesse potuto meglio discernerla nell’oscu- 
rità, l’avrebbe veduta pallida... pallida come la morta. 
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— Ah, eccolo! gridò la fanciulla. L’ho ritrovato. 
Quale fortuna! è tutto molle di rugiada... Anch’io l'avrò 
il mio fidanzato, quest’anno, soggiunse tentando di 
ridere... 

E ammutolì. Poi, dopo breve silenzio : 

— Senta com’è intriso. 

Le loro mani s’imbrogliarono daccapo, ed Ettore, 
inconsciente, portò alle labbra la gentile, fredda manina 
della bimba, die lasciò fare, mentre colla sinistra 
spiccava un ramoscello d’alloro porgendolo ad Ettore. 

Ritornarono, non più correndo, lentamente, tenendosi 
per mano, senza pronunziare parola. Giunti alla scalea, 
Stella la salì in due salti, e nel salone si confuse fra 
le amiche. Ettore, riposto il ramoscello, salì al vesti¬ 
bolo... Scorgendo la giovinetta: 

— Com’è bella e pallida... L’altra! Ada! La morta!... 

* 

* * 

Questo il secondo, l’ultimo romanzo di Ruggeri, ri¬ 
caduto in piena teoria della perpetuazione dell’io, la 
teoria dell’identità umana. — No! non era un secondo 
romanzo; la continuazione del primo, del romanzo 
giovanile. 

Tale fede era piuttosto allo stato di superstizione, 
non mutando per nulla le di lui convinzioni filosofiche 
e scientifiche. Un’aberrazione, lo sapeva; pure, in tale 
aberrazione si cullava volontieri... Ed ormai anche la 
giovinetta, convinta di aver ricordi d’ oltre tomba, ri¬ 
membranze vaghe di una esistenza precedente, riamava 
il suo Ettore, come se la morte non avesse interrotto il 
loro primo idillio; lo riamava, come se egli non fosse 
invecchiato di quindici anni ed essa di tanto non fosse 
ringiovanita. 
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Cinque anni dopo il loro incontro, troviamo Stella a 
Miralto, Ettore a Roma. 

Perchè quella separazione? 

Perchè egli, comprendendo tutta la follia di un 
amore in tanta sproporzione di età, fuggiva. Infelice 
nella giovinezza, primavera della vita; infelice nel¬ 
l’autunno. 

Una tomba li aveva uniti nella superstizione comune; 
le esigenze della vita sociale, le stesse leggi della natura 
li separavano. 

— Fra dieci anni, Stella, che ne ha venti, sarà in tutto 

10 splendore della sua bellezza; io... io, sessantenne. Un 
vecchio ! 

Il sacrificio di entrambi. 

Questa la ragione dell’ esclamazione di Giuliano, 
quando i due amici si separarono, dandosi ritrovo per 

11 mattino seguente. 
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CAPITOLO VII. 

A Belvedere. 

Chi sale la dolce erta di Monte Mario, il più elevato 
dei colli romani, a mezzo del cammino per giungere alla 
chiesa, dalla pietà di un De Rossi eretta alla Madonna 
del Rosario, incontra un edificio a foggia di chalet. 

È la trattoria del Belvedere, scelta da Roggeri per 
la colazione-offerta airamico Giuliano. 

Il nome di Belvedere non mente; dalle terrazze 
dello chalet si svolge superbo il panorama di Roma; 
dal Monte Pincio a Monte Cavallo, da Piazza del Po¬ 
polo al Colosseo; la città Leonina, la mole Adriana, il 
Tevere, il Gianicolo, San Pietro, il Pantheon, il Cam¬ 
pidoglio, Sant Onofrio, sacro alla memoria dell’ infelice 
poeta della Gerusalemme Liberata, martire dell’amore... 
L’intiera Roma; e, da lungi, i monti Albani, in tutto 

10 splendore di un dolce meriggio autunnale... L’estate 
di San Martino del Lazio, indescrivibile nella luminosa 
limpidità delle sue tepenti giornate. 

I due amici si assidevano al desco, appunto quando 

11 cannone di Castel Sant’Angelo annunziava alla città 
ed al mondo il mezzogiorno... quello di Roma, non an¬ 
cora germanizzato dal compianto Cenala. 

La loro passeggiata era stata taciturna. Giuliano 
aveva troppe impressioni da nascondere ad Ettore, delle 
visite del giorno precedente, per non guardarsi dalle 
espansioni; dal canto suo, Ettore era assorto ne' ricordi 
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evocati, non solo dalla presenza di Giuliano: da una 
lettera, una dolcissima lettera datata da Miralto. 

Entrambi, la mente ingombra, avevano segreti 4a 
guardare. 

A colazione servita, la conversazione cominciò ad ani¬ 
marsi. Ruggeri nella sua qualità di anfitrione sentiva 
il dovere di distrarre il giovane amico, pur non ren¬ 
dendosi conto delle ragioni della di lui taciturnità. 

Suppose benevolo che la preoccupazione di Giuliano 
fosse causata dalla lontananza de’ suoi cari e lo invidiò. 

La famiglia!... L’amore nella famiglia! 

Il sogno, vagheggiato nelle notti solitarie, nelle tri¬ 
stezze quotidiane dell'esistenza di vieux-gargon. Ed era 
con affetto quasi paterno clic Ruggeri tentava diradare 
la supposta malinconia di Giuliano. Il soggetto alle 
distrazioni non mancava. Roma ai loro piedi, tremila 
anni di storia dell’umanità. 

Roma, grande non solo per le glorie antiche, per ciò 
ch’è pur sempre. Non la Roma villaggio, sede di una ( 
dinastia transitoria, di un governo anomalo, la terza 
Roma ingombra delle rovine delle recenti crisi edilizie e 
bancarie, rovine materiali, morali e politiche; la Roma 
dei papi, capitale della cattolicità... immensa quasi 
quanto il mondo civile. 

Roma Cosmopolis! 

La Roma del Vaticano e di Propaganda Fide, la 
Roma dei credenti, la Città Santa dei pellegrini, l’Urbs 
dalla quale un vegliardo lancia dogmi indiscutibili e 
crea santi, nuove divinità da gran parte dell’ umanità 
adorate. Roma sopravvissuta a Bisanzio, la Roma del 
papato ancor più vitale per la prigionia volontaria 
de’ suoi pontefici. 

— No! no ! caro mio, soggiungeva Ruggeri alle obje- 
zioni ottimiste di Giuliano. L’occupazione di Roma, 
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prima dell'avvento di una democrazia federalista al po¬ 
tere, fu una sventura, un errore necessario, inevitabile, 
fatale; ma un errore. Tentare poi di risuscitare la 
romanità e di eguagliarla, diceva Ettore additando 
l’embrione del colossale monumento a Vittorio Ema¬ 
nuele, dominante da Ara Coeli il Campidoglio, è follìa. 
La romanità è ben morta coll'ultimo dei tribuni, Cola 
da Rienzo, sublime illuso; la romanità l'hanno lapidata 
gli ultimi quiriti. 

« Di romano, in questa grande necropoli, non rima¬ 
neva elio il solo Pasquino; il proconsolo mutilato di 
Palazzo Braschi esulò, per farsi giornalista sabaudo a 
Torino, esulò venticinque anni prima della breccia di 
Porta Pia. 

« Ha fatto bene ad andarsene da Roma; i suoi inni 
a Bismarck ed al Kaiser Koenig, dalla capitale della 
latinità sarebbero stati doppiamente sacrileghi. 

« H cactus dà il frutto e muore; non si ricosti¬ 
tuiscono nuove glorie sulle macerie delle antiche. 

« Bibliopolis, la città imaginaria di Charles Nodier, 
fu distrutta dalle formiche. Le nuove Rome che, ad 
intervalli di molti secoli, si tentò ricostruire, non fu¬ 
rono che opera di demolizione dell' antica, della Roma 
grande. 

« La vedi, la vedi laggiù, la nera rovina? 

— Dove? chiese Giuliano facendo riparo agli occhi 
colla mano. 

— Là, fra il Palatino e le alture dell’Esquilino, 
quasi in direzione di San Giovanni Laterano. L’hai ri¬ 
trovata ? 

— Sì! sì! Una massa nerastra, la distinguo benis¬ 
simo... Il Colosseo ! 

— Appunto... L’anfiteatro Flavio, cementato dal 
sangue di migliaja di martiri cristiani, i nihilisti di 



I; ONOREVOLE 


77 


Roma imperiale ; ebbene, minato da ottanta generazioni, 
da cento rivoluzioni, condannato ad immondezzajo, for¬ 
tezza smantellata e saccheggiata dai barbari, tempe¬ 
stata dal piombo delle artiglierie medioevali, secolare 
cava di travertino, è più solido, piti grandioso ed im¬ 
ponente del Vaticano e del San Pietro insieme. 

« Lo scheletro imperituro di Roma antica... Imperi¬ 
turo, ma scheletro. un fossile! Il genio della rina¬ 

scenza italiana si smussò in Roma, patria del barocco, 
infelice tentativo di rivolta contro la severa architettura 
antica. Nessuno disconosce Bernini; troppo fedele in¬ 
terprete del pensiero del papato, geloso di grandezze 
inarrivabili, l’artista esimio ha continuata l’opera fatale 
dei barbari e dei Barberini, accomunando nella distru¬ 
zione le antichità romane alle medioevali. Ciò che non osò 
il sommo Michelangelo, l’artista divino, egli l’ha osato. 
La critica gli sia leggiera, esso pure vittima della fatalità 
storica, formica demolitrice della grande Bibliopolis. 

« Che dire ora dell’arte piemontese, la quale ai capi- 
lavori di Bramante e di Michelangelo, ai palazzi della 
Cancelleria e Farnese, per affermare la intangibilità 
sabauda in Roma, oppose il palazzo delle Finanze, e 
mostrasse, sconciando, o sovrapponendosi alle preziose 
rovine, rovine nuove sulle antiche, la terza Roma, coi 
criteri degli architetti di Montecarlo e di Aix-Les-Bains ? 

« Ove fallì Michelangelo, il quale di grande in Cam¬ 
pidoglio lasciò soltanto ciò che non era suo, la statua 
di Marco Aurelio, potevano trionfare gli architetti di 
Quintino Sella e di Agostino Deprctis? No! Roma an¬ 
tica fu troppo grande, troppo grandiosa la Roma de’ papi, 
perchè la Corte di Torino potesse accettarne l’eredità. 

— La Corte... la Corte di Torino, è l’Italia ch’entrò 
in Roma per la breccia di Porta Pia! sciamò Giuliano 
impazientito. 
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— Te lo concedo... Ma, ti pare che il nuovo piccolo 
popolo possa gareggiare colle schiaccianti memorie? 

« L’Italia in lloma è il Capitan Fracassa di Gautier 
nel castello diroccato degli avi. 

« E poi, troppe rovine da abbattere a nostra volta, 
millenarie anch’esse, solide esse pure quanto il traver¬ 
tino del Colosseo, rovine, ostacoli, dei quali T Italia 
nuova non si rese conto. Quanti miliardi di formiche, 
quanti secoli per demolirle nel mondo intiero? 

« E quale nuova divinità opporrete alla divinità 
imperante? 

« Quale il mito che sorgerà dalla crisi celeste sugli 
altari abbattuti ? 

« Perchè gli uomini sono così fatti: eternamente in 
rivolta, non sanno vivere senza padroni in terra, senza 
miti nelle nuvole. 

— lo non ti riconosco piti! sciamò Giuliano scan¬ 
dalizzato. Ragioni come l'arciprete di Miralto, che so¬ 
stiene l’immortalità della Chiesa. 

Ruggeri sorrise e mescendo nel bicchiere dell’amico : 

— lievi di questo Frascati ! Moderatamente, perchè 
ubriaca, come la gloria ed i ricordi delle grandezze ro¬ 
mane. Quando per qualche anno ne avrai bevuto, con 
moderazione, di questo vino eccellente, senza avveder¬ 
tene avrai cambiato di idee. 

« Io non ho mutato di principi, ho soltanto per¬ 
duto molte illusioni. 

« La Chiesa non è più eterna di ogni altra institu- 
zione umana; ma, duttile, malleabile come cera, ha la 
facoltà di trasformarsi a seconda delle esigenze dei 
tempi. L’avvenire è della democrazia; ebbene, la Chiesa 
precede le rivoluzioni sociali e lancia il verbo socialista. 

« Finché aveva il poter temporale da salvaguardare, 
materialmente debole, il vice Dio era il servo umilis- 
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simo dei monarchi; oggi sono i sovrani che ne invo¬ 
cano l’appoggio. La repubblica moderata in Francia gli 
deve in gran parte l'ultima vittoria elettorale contro 
i partiti monarchici. 

« Il giorno nel quale, in Italia, la Chiesa volesse dc-j 
òsamente partecipare alle lotte politiche, mezzo il Par¬ 
lamento sarebbe composto di clericali... Non le gio¬ 
verebbe però, perchè una reazione sarebbe inevitabile. 
Preferisce minare lentamente i nostri ordinamenti po¬ 
litici, lasciando che gli errori, le colpe dell’ Italia offi¬ 
ciale facciano il resto. 

— Dunque tu credi che Roma ritornerà ai pontefici ? 

— E chi ti ha detto ciò? Credi tu che vi siano tre 
matti in Vaticano, i quali vagheggino seriamente il ri¬ 
stabilimento del potere temporale? 

« Ci pensi ? Le ferrovie, i telegrafi, i telefoni, il gior¬ 
nalismo, un esercito di mercenari con tutti i terribili 
e rovinosi progressi delle nuove armi, dei nuovi ordi¬ 
namenti militari, i regolamenti sull'igiene e sulla pro¬ 
stituzione, l’anarchismo da combattere... Sarebbe il 
suicidio. Roma ritornerebbe ludibrio, come già lo fu, 
prima del 1870, quando in piena Europa civile vedevi 
come a Costantinopoli i cani vaganti cibarsi delle im¬ 
mondezze deposte dagli abitanti sulle porte, in attesa 
della prolunga del treno militare per portarle al Te¬ 
staccio o buttarle ne’pubblici immondezzai, che ad 
onore e gloria della teocrazia ingemmavano le strade 
della Città Eterna, dai nomi pomposi di eroi e Ce¬ 
sari, di papi più o meno gloriosi, di dogmi cattolici, 
di santi e perfino della santissima Trinità. Il poter 
temporale è ben morto, come i comuni medioevali, 
come le repubbliche italiane, già si fiorenti e gloriose. 
Tanto varrebbe voler tentar un ritorno al feudalismo 
in Francia. 
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Giuliano scoteva il capo per diniegare, pur non avendo « 
ragioni da opporre. 

— Anacronismo, continuava Ruggeri; il poter tem¬ 
porale era ben morto prima di morire. Non cosi il 
papato, dalle guarentigie riconosciuto sovrano. E due 
re in Roma sono incompatibili. Se Costantino abban¬ 
donò le sponde del Tevere per quelle del Bosforo, gli 
è che la convivenza col vescovo di Roma era divenuta 
impossibile. 

Giuliano sorrise esclamando: 

— Via! via! tu esageri, e per provare la tua tesi, 
rifai la storia a modo tuo. 

— A modo mio? Non ti basta l'autorità di Dante? 
La chiesa greca non invase mai il potere civile; vi fu¬ 
rono dei patriarchi ribelli, eccezioni rarissime; ma il 
patriarcato bisantino riconobbe sempre incontrastata la 
supremazia imperiale. La chiesa latina, no; sempre in 
lotta col potere civile, vicariato divino, si reputa supe¬ 
riore ad ogni istituzione umana. Sudditi i sovrani cat¬ 
tolici; eretici ribelli gli altri, coi quali tratta per ne¬ 
cessità di esistenza. 

« Bismarck, il quale diè l’ultimo crollo al potere 
temporale, da Berlino ebbe paura del Vaticano, ed il 
giovane Guglielmo riparò il primo sgarbo fanciullesco 
con una seconda visita umilmente sollecitata... solen¬ 
nemente, ma meno cordialmente accolto di Severine. 

« Carlo Magno, risuscitando una larva dell’antico im¬ 
pero, fece abbandono di Roma, affidando ai pontefici ed 
al tempo il compito di distruggere monumenti e me¬ 
morie, la cui grandezza lo umiliava, lo impauriva. Co¬ 
stantino fuggì, Carlo Magno abdicò. 

« Chi avrebbe potuto credere che la bufera della 
rivoluzione francese e delle conquiste imperiali, scatena¬ 
tasi non solo contro il cattolicismo, ma contro il pa- 
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pato, contro il pontefice prigioniero, contro Roma, ri¬ 
dotta provincia imperiale, sarebbe passata rafforzando 
la fede degli illusi credenti ? 

« Ciò che Carlo Magno non aveva osato, osò Napo¬ 
leone, ed il titolo di Re di Roma imposto al figlio si 
converse in una tragica, pietosa ironia. 

« Trentatrè anni dopo, le bajonette francesi ristabi¬ 
livano sul trono del mondo il pontefice, fuggiasco a 
Gaeta. 

« Bizzarre fatalità storiche! 

« Se gli enciclopedisti del secolo XVIII potessero 
far capolino dai loro sepolcri, sarebbero ben poco lusin¬ 
gati dall’ effetto della loro opera demolitrice. 

« Voltaire vedrebbe i monumenti a Giovanna d’Arco ; 
Diderot, d’Alambert, l’Europa ancor più credente. 

« Che possono fare gli uomini politici, in presenza di 
tale inconcepibile fenomeno ? 

« La scienza negatrice cammina a passi di gigante; 
ma lo scetticismo scientifico non tocca le masse, credenti 
per tradizione, per atavismo... per istinto, per bisogno. 

« Il soprannaturale ha sempre esercitato un fascino 
irresistibile sulle menti umane, anche illuminate. Vi 
sono scienziati atei, superstiziosi come donnicciuole, 
credenti nella jettatura, nei talismani, nelle mascottes, 
nella trasmissione del pensiero, nello spiritismo... 

Buggeri si arrestò come sorpreso da un pensiero in¬ 
timo, che lo avesse distratto dalle sue dimostrazioni. 

Stette muto un istante, col capo appoggiato fra le mani, 
in preda ad una meditazione dolorosa. Giuliano, avvezzo 
alle stravaganze dell’amico, ne rispettò il silenzio. 

— Suvvia, Giuliano, riprese Ettore, ancora una goccia 
di questo Frascati, dal colore dell'ambra... Siamo pur 
pazzi, noi, a perdere il nostro tempo nello scrutare 
l’avvenire. 
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« Vedi laggiù, lungo il Tevere, fra il ponte della 
Lungara ed il ponte Sisto ? 

— Il palazzo Farnese? 

— No. Più oltre. Si distingue appena, coperto in 
parte della mole del Farnese; è il palazzo Spada. 

« Nell’atrio superiore vi è la statua di Pompeo ai cui 
piedi fu trafitto Cesare. Severa nella sua nudità, è gi¬ 
gantesca in confronto del piccolo mondo ch’essa regge 
nella mano sinistra. Simbolo della potenza romana, che 
ne rimane ora?... Poche rovine mutilate! 

« Sai come si chiama la strada che abbiamo percorsa 
per recarci qui e rifaremo tra poco? Via trionfale! 
niente meno! Quale irrisione! Nell'abbandono in cui 
è lasciata, presto non sarà neppur più fiancheggiata 
dai radi alberi, non mai sostituiti. 

« Certo, se 6 caduto l’impero romano, se dopo sei 
secoli di lotte gloriose è caduta Bisanzio, anche il pa¬ 
pato dovrà cadere, ed il cattolicismo finirà, come tutto 
deve finire. Ma, quando? 

« Quante dinastie, quanti imperi si saranno spenti, 
quanti cataclismi politici e sociali saranno avvenuti? 
Avverandosi anche la profezia di Napoleone I, di un’Eu¬ 
ropa cosacca, credi tu che la fede dei trecento milioni 
di cattolici muterebbe? 

« Ti ripeto, la lotta dell’Italia contro il papato è ine¬ 
guale; noi siamo a disagio in Horna, e lo sfacelo dei 
nostri ordinamenti è in gran parte prodotto dalla con¬ 
vivenza delle due, sovranità incompatibili. 

« Abbiamo risanata l’aria coi lavori del Tevere, colle 
bonifiche dell’Agro, coi nuovi infelici edilizi; ma la 
Berna papale è deleteria per tutti i poteri civili. Boma 
papale uccide la monarchia. La malaria ci appesta. 

« Il papato coll’Italia può forse conciliarsi; colla di¬ 
nastia, finché sventolerà la croce sabauda dal palazzo 
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apostolico del Quirinale, impossibile. Il non possumus 
di Pio IX è di granito. 

— Io non mi ci raccapezzo, sciamò Giuliano. A quale 
conclusione vuoi venire ? Anche tu vorresti abbandonare 
questa bella, gloriosa Roma? 

— E chi ti ha mai detto ciò ? Abbandonarla ! Quasi 
che Roma fosse un galleggiante, che il Tevere potesse 
trasportare in pieno mare. Roma è Italia, è il cuore ' 
d’Italia e nessuno la porterà via. 

« Noi, giacobini per atavismo, non sappiamo far di¬ 
stinzione fra Stato e Patria. Una confusione sacrilega fra 
Patria e Governo. 

« Prima del 1866 non appartenevano alla grande 
patria germanica, Amburgo, Brema, Imbecca, Franco¬ 
forte ? Città libere, non erano meno tedesche e patriot¬ 
tiche di oggi, unità integranti dell'impero acccntratore. 
Città libere, ma per ciò la confederazione germanica 
non rinunziava a garantirsi della loro fedeltà al patto 
federale, ed a garantire la loro difesa. Chi ti dice di 
abbandonare Roma al papa? Cosmopolis è destinata 
ad una nuova grande missione : inevitabilmente, la ca¬ 
pitale morale della lontana, ma inevitabile confedera¬ 
zione latina. Dammi una Italia federativa, come ormai, 
dopo tante delusioni, la sognano, la vagheggiano gli 
statisti illuminati, e la città libera di Roma non sarà 
più. ostacolo e pericolo. 

Giuliano trasecolava, convincendosi sempre più che 
l'amico suo era impazzito. 

— Come, tu, garibaldino, che a Mentana hai com¬ 
battuto al grido di « Roma o Morte! » parli in que¬ 
sto modo ? 

— E quale incoerenza fra ciò che ho fatto e ciò che 
dico? Roma cesserà forse di essere la Roma vagheg¬ 
giata da Garibaldi, solo perchè il Parlamento federale 
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risiederà nel palazzo della Signoria a Firenze, invece 
che a Montecitorio? Roma, sede dei grandi controlli fe¬ 
derali, Consiglio di Stato, Corte dei conti, Cassazione, 
sarà meno italiana? L’Università romana sarà meno 
frequentata, ed il potere civile sarà meno forte, non 
avendo più inciampi di ibride concessioni, come le gua¬ 
rentigie, contratto unilaterale, disconosciuto dal papato? 
ma legge per noi, che, volendolo imporre, ce lo siamo 
imposto? Sarà meuo fervido il senso di orgoglio e di 
alletto dell’intiera Italia per la grande madre comune, 
solo perchè in Roma avremo ventimila burocratici di 
meno, ed i vescovi di Roma non avranno più il pre¬ 
testo di atteggiarsi a prigionieri? 

« Nuova York è menomata nella sua influenza nel 
nord degli Stati Uniti, perchè il Parlamento e gli uffici 
risiedono a Washington? 

« Allorché Tliiers portò la Camera a Versailles, 
Parigi cessava di essere Parigi ? 

« Vuoi che lo dica, lo sproposito? soggiunse Ettore 
dopo breve pausa. Non avrei forse il coraggio di pro¬ 
clamarlo pubblicamente; ma le verità sono verità, anche 
quando non vogliamo sentircele dire. 

Ed abbassando la voce, quasi temesse di essere ascol¬ 
tato da un terzo invisibile: 

— Io temo assai, disse, che Roma cesserebbe di essere 
' Roma, il giorno che il papa se ne andasse. 

Giuliano scattò come per l'impressione di una puntura, 

— Tu! tu, un mangiapreti, parli in tal modo? 

— Mangiapreti, dal più al meno... lo sono pur sem¬ 
pre. Ma, a forza di mangiarne, ho finito con una in¬ 
digestione 

« La constatazione di un fatto, deplorevole se vuoi, è 
indipendente dalle mie convinzioni... Pure, le cose stanno 
come te le dico. 
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« Tutto il mondo civile sfila per Roma : chi s’ac¬ 
corge del Quirinale? Il grande zimbello è il cupolone 
di San Pietro, lo spegnitojo, e in fin d’anno il papa 
ha benedetto più visitatori, che non abbiano passato 
in rassegna soldati i monarchi della triplice alleanza. 
Togli il papa, e dopo tante liquidazioni possiamo chiu¬ 
dere la bottega d’antiquari che c’è rimasta. 

— Tu scherzi, Buggeri... 

— Non isclierzo... Roma sabauda è appena tollerata 
dal mondo cattolico. Le ambasciate estere accreditate 
presso il Quirinale, quasi vergognose, non espongono 1 
gli stemmi dei loro governi. Gli stemmi sono privile¬ 
gio riservato alle ambasciate presso il papa. 

— È possibile ? sciamò Giuliano. 

— Non so se sia possibile, ma è vero. A Roma nulla 
di piti vero dell’impossibile. E sì, caro Giuliano, che 
dell’acqua n'è passata sotto i ponti del Tevere, dal 1870. 

« I principi cattolici non osano venire in Roma a ren¬ 
dere la visita ai re d’Italia, e la stessa regina d’In- » 
ghilterra, eretica, si fa visitare a Firenze. 

« Credilo a me: due sovrani in Roma sono come due 
galli in un pollajo. Uno, per lo meno, è di troppo. Come 1 
puoi credere durevole la Marchia giapponese in Roma, 
se anche nel Giappone ha messo capo alla guerra ci¬ 
vile ed alla rivoluzione? 

« Con tutto ciò, se vi ha Stato servile alle pretese 1 
clericali, sempre più esigenti, è il nostro. 

« Tale disagio, tali incompatibilità sono in gran parte 
origine dello sfacelo morale e materiale che dalle pub- , 
bliche amministrazioni della capitale si comunica, direi 
si irradia, se il verbo non fosse a sproposito, per tutta 
Italia. 

« Malaria ! soggiunse Ruggeri, dopo breve pausa... 
Malaria ! ripetè con gesto teatralmente solenne, gi- 
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rande le braccia aperte, come per indicare ogni cosa, 
cielo, terra, il mare, sfolgorante da lungi ai raggi solari, 
come lamina di acciajo brunito. 

« Malaria! 

« Ed ora che, come era mio dovere, ti ho presentato 
alla vecchia nonna, della quale sei e sarai ospite nella 
qualità di legislatore, scendiamo per la via Trionfale 
e passiamo il Tevere. Più copioso d’acque del Rubi¬ 
cone; ma, d’acque torbide; torbide come le due politiche 
delle due Corti, nel torbido pescatori tutti, più o meno. 

« Giuliano! Ancora una goccia del biondo Frascati, 
una sigaretta, e poi trionferemo. Il caffè lo berremo al- 
l’Aragno, l’anticamera di Montecitorio e di tutti i mi¬ 
nisteri. 

« Vi si fa della politica per dodici ore filate, dal 
tocco alla una dopo mezzanotte. È il caravanserraglio 
di Roma giornalistica, parlamentare e burocratica. 

« Poi andremo a Montecitorio, ove ti sarò guida e 
donno meglio di Virgilio a Dante. 

« E sì che le bolgie di Montecitorio sono ben più 
intricate di quelle dell’inferno dantesco. 

Giuliano sorrise. 

— Un inferno aggradevole, a quel che sembra, se tu 
che non vi sei costretto, vi passi le tue giornate. 

— Oh, per questo sì. In Roma la condizione di ex 
onorevole, volontario, è la più invidiabile. Non le mille 
cure, le bizze, le ire, i dispiaceri, le seccature, le de¬ 
lusioni, ed anche i rimorsi, qualche volta, per chi ha 
coscienza, del deputato in carica; ma il diritto di fre¬ 
quentare le sale di Montecitorio... Il piti grandioso club 
del mondo, senza le tentazioni ed i pericoli del gioco. 

« Una biblioteca modello, tutte le riviste, migliaja di 
giornali, comfort inglese, la relazione, se vuoi, delle 
celebrità, della scienza, delle lettere, per eccezione man- 
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date dal suffragio alla Camera, insieme alle notabilità 
politiche. Con tutto ciò, libertà assoluta, tale che in 
mezzo a quella folla appassionata, tumultuosa, puoi 
trovare la più completa solitudine. Come circolo, Mon- 
teeitorio è una grande instituzione. Peccato non si pos¬ 
sano vagliare i soci. Ahimè! i membri del club non si , 
scelgono, bisogna pigliarli come il suffragio ce li manda... 

E come funzioni il suffragio, ne sai qualche cosa, Giu¬ 
liano. Tu, soggiunse Ruggeri con espressione di alletto 
quasi paterno, tu prodotto, vittima forse delle recenti 

elezioni. . ., , 

— Come sarebbe a dire? replicò Sicuri, sorridente, 

non sentendosi offeso per il tono affettuoso che aveva 
condita l’apostrofe poco lusinghiera dell’amico. 

— Sarebbe a dire? Che tu, mio povero Giuliano, 
in quella bolgia, mi fai l’effetto d’un fanciullo caduto 
nella fossa dei leoni... Speriamo nel miracolo di Damele. 

Cozzati i bicchieri, i due amici si alzarono per av¬ 
viarsi... Stettero un istante al parapetto del terrazzo a 

riguardare. , 

— Il panorama è veramente superbo; ti sono grato, 

caro Ettore, di avermi condotto qui; ti perdono perfino 
i paurosi paradossi politici coi quali hai voluto condire 
la colazione eccellente. 

— Paradossi? Sei piti giovane di me; è sperabile 
quindi che mi sopravviverai lungamente... Vedrai che 
cosa ti serbano la fine di questo secolo ed il principio 

del futuro... . , ... , • 

« Vedi, laggiù a sinistra, laggiù all estremità (lev 

Prati di Castello? Vedi quel piazzale? Ebbene, e là 
che il giovane imperatore Guglielmo ed il re d Italia 
passarono in rivista un corpo d’esercito... Guglielmo, 
lusingato dai ricevimenti festosi, entusiasmato dalla pu 
rezza del cielo di questa Roma sirena, pigliò sul serio 
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la sua parte di imperatore romano germanico, e da pa¬ 
drone, in casa altrui, precedeva di tutta la lunghezza d’un 
cavallo il re d’Italia, suo ospite, quasi fosse vassallo. 

« Rientrando, si te’ allestire un trono nella grande sala 
del palazzo Caffarelli, proprietà germanica al Campi¬ 
doglio, per darsi l'illusione di imperare anche in casa 
nostra. 

« Il giorno seguente, terminato il torneo eseguito a 
Villa Borghese... La vedi, là, dietro il Pincio... Segui la 
, direzione di Porta del Popolo... 

— Sì! sì! la distinguo. 

— Nel fitto degli alberi vi ha un circo, chiamato 
Piazza di Siena. È là che si celebrò il torneo, esuma¬ 
zione della gloria di Casa Savoja; i conti Rossi e 
Verdi tornearono per due ore davanti l’ospite imperiale. 

« A torneo finito, si organizzarono in corteo al se¬ 
guito dell’imperatore, il quale dovette credere per un 
momento di essere ritornato ai tempi di Federigo Bar¬ 
barossa... Ma, papa Alessandro era risorto nella persona 
di Leone, che nicchiava dai terrazzi del Vaticano. In 
quell’ora tutta la democrazia europea non era con i tor¬ 
neanti ed i trionfatori per il Corso... Un ritorno in ispi- 
rito alla lega lombarda. 

— Quali esagerazioni ! 

— Esagerazioni, lo ammetto, perchè i tempi sono 
mutati. Ma, se la prima parte della profezia di Heine 
si è realizzata colle vittorie germaniche e la ricostitu¬ 
zione dell’impero, la realizzazione della seconda parte, 
il suo sfacelo, è in preparazione. Cieco chi non vede... 
Che dire poi della cecità dei sovrani, della insipienza 
dei loro consiglieri, i quali, nella città de’ Camilli, 
de’ Marcelli, de’ Fabì, de’ Scipioni, de’ Pompei, de’ Ce¬ 
sari, ti esumano le gesta dei conti di Moriana, per far 
comprendere agli alleati che Italia è un Piemonte in- 
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grandito, e Roma un feudo come il marchesato del 
Monferrato ? 

« L’apoteosi del Conte Rosso in Roma ! Per lo meno ' 
umoristica ! 


I due commensali scesi per le scale e scalette ser¬ 
peggianti nelle viscere del ristorante Belvedere, saliti 
in botte, si avviarono, per la via Trionfale, verso Roma. 

II cocchiere, messo di buon umore dalle abbondanti 
libazioni, lo sfogava frustando e costringendo il povero 
bucefalo ad una corsa sfrenata. 

I due amici erano ricaduti nel silenzio. 
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CAPITOLO VTTT. 

Da Roma a Miralto. 

Giuliano rincasava al tocco dopo mezzanotte. Era 
affranto dalla giornata faticosissima. 

Dopo l’asciolvere di Belvedere, P ingresso a Monte¬ 
citorio, le formalità burocratiche per il suo ricono¬ 
scimento ufficiale, e finalmente, senza la scorta di 
Buggeri, amatissimo, ma importuno, per le sue con¬ 
traddizioni, le eccentricità, il fare tutorio assunto, un 
banchetto improvvisato al Ristorante delle Venete, fra 
deputati antichi e novellini, di ogni età, di partiti di¬ 
versi e diverse provincic, contestati o no, ed anche di 
qualche candidato non proclamato, corso a Koma per 
protestare contro la proclamazione del competitore ; la 
nota funebre fra gli evviva della vittoria; i morti e 
feriti rimasti sul campo di battaglia ! 

Morti ribelli, invocanti dalla futura giunta il mi¬ 
racolo della risurrezione; feriti incurabili, fidenti nella 
guarigione. La giunta delle elezioni, la Madonna di 
Lourdes parlamentare. 

Conforto per Giuliano il socios habcre penantes, 
anzi, il trovarsi in condizioni migliori di altri antichi 
parlamentari, i quali, non proclamati eletti dall’ as¬ 
semblea dei presidenti de’ seggi elettorali, erano con¬ 
dannati al limbo degli ambulatori della Camera, in 
attesa d’un problematico annullamento e nell’ incer¬ 
tezza dell’esito d’una seconda prova alle urne. 
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Dei novellini, Giuliano ebbe le più cortesi acco¬ 
glienze. Appena trent’anni, il più giovane degli eletti, 
la persona gentile, la simpatia jinspirata dallo sguardo 
azzurro, dalla dolcezza quasi infantile, l’eleganza in¬ 
nata, l’abbigliamento inappuntabile senza pretensioni 
al dandinismo, il titolo autentico di conte e la fama 
di milionario, lo ponevano in una situazione eccezio¬ 
nalmente fortunata, tutte le cordialità furono per lui, 
anche quelle de’ pezzi grossi, più ritrosi e sdegnosi; 
nella gerarchia parlamentare, colonnelli e generali, 
che deducono la loro importanza, il loro grado, dal 
numero delle medaglie commemorative ciondolanti pe¬ 
santemente dalle massiccie catene d’orologio, come il 
mazzo di chiavi dalla cluitelaine d’una vecchia mar¬ 
chesa, feudataria massaja, delle commedie di Scribe. 

È dei parlamentari come del vino: acquistano va¬ 
lore dal tempo, dal numero delle legislature; la loro 
importanza 6 classificata dall’ anno della prima ele¬ 
zione, come il cognac dagli anni di botte. 

I pochi superstiti del Parlamento subalpino sono 
specialmente apprezzati. 

Per altro vi sono anche de’ giovani influenti ed 
ascoltati per il loro ingegno e per la loro abilità nel- 
P intrigo ; ma, essi rappresentano, fra i vecchi mare¬ 
scialli. gli ufficiali di stato maggiore, gli ajutanti di 
campo; quelli della maggioranza, in attesa della pro¬ 
mozione a sottosegretari di Stato ; quelli delle oppo¬ 
sizioni e sottocapigruppo, spesso assai più prossimi 
dei loro avversari ministeriali al bastone di mare¬ 
sciallo, il portafogli. È facile a comprendersi ; i primi, 
già acquisiti al potere, del quale godono giornalmente 
i piccoli favori, non occorre comprarli, dirò meglio, 
convertirli, coi favori grossi. 

Tutte le strade menano a Roma, e nella Camera an- 
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che i sentieri topograficamente più opposti, le scor- 
ciatoje più disastrose possono condurre al banco dei 
ministri. 

La coerenza non è ingrediente necessario alla com- 
' posizione degli uomini di Stato... Viceversa, ai con¬ 
vinti , agli ostinati, raramente la fortuna sorride ; si 
premiano le transazioni, non la fermezza nelle convin¬ 
zioni. 

La qualità di legalitario, vale a dire di disponibile, 
non nuoceva a Giuliano, lusingato fino all’entusiasmo 
dalle liete accoglienze. 

— Do già del tu a mezza Camera ! pensò con sod¬ 
disfazione infinita, lasciandosi cadere nella soffice pol¬ 
trona del salotto numero 11, mentre il cameriere accen¬ 
deva la lampada. 

Alla Camera italiana vi è fra deputati la democratica 
abitudine, non so se invalsa per un residuo di tradi¬ 
zione latina, o se ereditata dalla rivoluzione francese, 
di trattarsi confidenzialmente alla seconda persona sin¬ 
golare, senza tener conto delle differenze d’importanza 
parlamentare, di posizione sociale o d’età. I meridio¬ 
nali abbandonarono il voi spagnuolo e latinamente si 
tuteggiano come gli antichi quiriti. 

La terza persona, Velia ed il lei toscano, non servono 
che nelle discussioni pubbliche nell’aula. 

Giuliano non aveva indagato le origini di tale con¬ 
suetudine, ma inorgogliva della confidenziale intimità 
accordatagli da celebrità, che la distanza non aveva 
impicciolite e da Miralto gli eran sembrate imponenti. 
Il duca d’ Ermida, il gran capo della Destra e gran 
signore, per giunta, presidente del consiglio spodestato, 
ma indicato per le prossime combinazioni, non solo gli 
aveva promesso d’occuparsi della sua elezione; lo aveva 
anche invitato alle serate intime... non politiche. 
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Si capisce, un neofita legalitario non avrebbe potuto 
accedere al tempio della Destra pura, nei giorni di solen¬ 
nità. Era già altissimo onore il poter fare capolino 
nella sagrestia. 

E Giuliano vaneggiava, richiamato soltanto alla realtà 
dalle lettere, dai giornali che ingombravano il tavolino. 
Tutta la posta della giornata, la corrispondenza intima 
da Miralto, che per espresso suo desiderio non gli era 
stata spedita alla Camera. 

Due lettere voluminosissime della sua Adele; alla 
soprascritta di una terza riconobbe la calligrafia del 
sottoprefetto; i giornali eran pure di Miralto. 

La fisionomia di Giuliano si abbujò e, mentre il 
cameriere, presso la porta, in rispettoso atteggiamento 
di attesa sollecitava le disposizioni per il mattino se¬ 
guente, fatto un pacchetto dei giornali li gettò sul ca¬ 
napè, dicendo a voce alta, credendosi solo : 

— Non voglio amareggiarmi ; li leggerò domani. 

Prese le lettere della sua Adele, e baciandole mormorò: 

— Poverina! Due in un giorno! A te risponderò subito. 

11 cameriere tossì, per non rimanere più a lungo 
inavvertito. 

— Ah ! siete là ? Tanto meglio ! Portatemi del calfè 
c del cognac. 

Solo, aperse delle due lettere la prima capitatagli, la 
lesse con compiacenza infinita... A volta un sorriso, un 
sospiro, e la lettura continuava non senza difficoltà, 
essendo i fogli, non numerati, coperti di caratterini fitti, 
tracciati in tutti i sensi ad inferriata. 

A lettura finita, nella pupilla di Giuliano brillava 
una lacrima, una lacrima di tenerezza, una goccia vi¬ 
vificante di rugiada. 

Lesse rapidamente anche la seconda, più breve; la 
rilesse commosso. 
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Al cameriere che entrava col vassojo : 

— Domattina, inutile svegliarmi... Troverete sul ta¬ 
volo una lettera ed un telegramma ; bisognerà spedirli 
subito... Presto, che la lettera possa partire col primo 
treno. Per il caffè chiamerò io. 

Il cameriere s’inchinò e sparì discreto come ombra. 
Giuliano, riletti alcuni brani delle care lettere, sorseg¬ 
giato il caffè, centellinato il cognac, si dispose a scrivere: 

« Adele mia ! 

« Così ti desideravo. Le tue lettere mi rendono felice. 
Anche tu hai compreso che altri doveri incombono ad 
ogui cittadino, oltre quelli della famiglia ; altro affetto 
dobbiamo nutrire, del quale l’amore non deve, non può 
essere geloso... l’amore di patria... » 

Giuliano sostò; punto soddisfatto dell’esordio, lacerò 
il foglio, mormorando : 

— La deputazione mi dà sullo stile. Scrivevo ad 
Adele un proclama elettorale... La patria c’entra come 
i cavoli... 

Si rimise all’opera: 

« Mia cara Adele. » 

Stette colla penna sospesa senza scrivere altro; me¬ 
ditava distratto, il pensiero batteva la campagna, i fumi 
di Montecitorio gli ottenebravano la mente, i perso¬ 
naggi conosciuti nella giornata gli sfilavano innanzi 
•come se riflessi dalla lente d'una lanterna magica; 
l’invito del duca d’ Ermida, le promesse, le cortesie 
degli uni, i progetti di altri, i brindisi del banchetto... 

Quando, una diversione inattesa mutò d’un tratto la 
corrente de’ suoi pensieri. 
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Poco lungi dall’ albergo, in via Torino, le melodie 
d’una serenata di mandolini e chitarra, accompagnanti 
il canto un po’ gutturale di un tenorino, delizioso nelle 
inflessioni delle mezze voci, strazianti per l’accento di 
profonda, dolce malinconia. Uno stornello che pareva 
lamento: la distanza ammortiva lo stridulo degli stru¬ 
menti e l’aria fredda della notte serena vibrava soave¬ 
mente al canto innamorato. 

Giuliano, aperte le imposte, si affacciò per intender 
meglio. Gemevano discreti i mandolini; il tenore can¬ 
tava : 

Fiore di spino : 

Più furgida tu sei, più d’una stella, 

Più candida tu sei d’un girsurmino... 

e nel profondo silenzio notturno, l'eco luminosa dei 
taciti astri; alle vibrazioni del canto romanesco spo- 
savansi le vibrazioni di luce del cielo stellato. Un bi¬ 
sbiglio di voci sommesse, il rumore di imposte chiuse, 
i passi lenti de’ serenanti che s'allontanavano. Nel lon¬ 
tano, come ultimo saluto, ancora una nota squillante 
del tenorino, una nota prolungata d’addio, poi il silenzio. 

11 freddo intenso costrinse Giuliano a ritrarsi dalla 
finestra. Mezzo intirizzito si rimise al tavolo : 


« Mia cara Adele, 

« Più furgida tu sei, più d’una stella, 

Più candida tu sei di un girsurmino... » 

v. » .. . * * - 

Sostò... Una voglia matta di partire per Miralto, un 
accesso delirante di nostalgia innamorata... Gettò la 
penna : 

— Stanotte impossibile scrivere... Domani ! 
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* * 

Domani! Domani la politica! Domani l’amore! Misero 
uomo di stato, il nostro Giuliano ! 

Accese una candela per ritirarsi nella camera da 
letto ; ebbe un pentimento : 

— Almeno un telegramma, poverina ! 

Scrisse su d’un modulo telegrafico un saluto eloquente, 
preannunziando per il giorno seguente una lettera-vo¬ 
lume, promettendo imminente una gita a Miralto. 

Il sonno fu tardo ; lo stornello gli martellava il capo, 
e i sogni furono per la sua Adele adorata, più candida 
assai di un girsurmino. 


Il sottoprefetto quella notte era in ribasso. 


* 

* * 


Il mattino seguente, di buonissima ora, Giuliano, 
avvolto nella veste da camera, al crepitìo della fiamma 
avvampante nel caminetto, scriveva, compensando il 
ritardo a rispondere colla lunghezza della lettera, fedele 
racconto delle sue impressioni, dall’arrivo in Roma. 

Roma li .... 

« Adele mia, 


« Non hai idea del tempo che si perde in questa 
Roma farraginosa... Appena se jeri trovai modo di 
scrivere il telegramma, che avrai ricevuto stamani. 
La mia giornata fu tutta assorbita da mille faccende; 
ed a sera, rientrando, mi sentivo talmente affaticato 
che non seppi rispondere alle tue care lettere, le quali 
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mi attendevano da parecchie ore, poste in evidenza 
dalla mano intelligente del cameriere, sul tavolino, so¬ 
vrapposte al plico della corrispondenza, lettere, gior¬ 
nali che non ho peranco aperti. 

« Giornata di emozioni quella di jeri; più lieta¬ 
mente non poteva terminare. 

« Le tue affettuose resipiscenze mi colmano di gioja. 
Credi tu che ci ameremo meno a Roma? 

« Scrivendoti dalle due camerette dell' albergo del 
Quirinale, aneor sature de’ dolci ricordi del nostro 
viaggio di nozze, sono convinto del contrario. Scorsero 
tre anni e mesi, eppure, qui, tutto mi parla di te, del 
nostro amore. Nulla, nulla è invecchiato, nulla è mu¬ 
tato, come se cento altri viaggiatori non avessero 
soggiornato dopo di noi in queste camere. Sul tappeto 
del tavolino, dal quale ti scrivo, scorgo ancora la trac¬ 
cia della goccia d’inchiostro che lasciasti cadere scri¬ 
vendo la prima lettera alla tua povera mamma; la 
prima, dopo la nostra partenza da Miralto; lettera a 
quattro mani, dalla redazione tanto laboriosa, perchè, 
pur volendo esprimerla, non osavi dir tutta la nostra 
felicità, temendo ingelosire, offendere la buona donna 
inconsolabile della tua lontananza... Ricordi? Erano 
scatti di gioja che traboccavano dalla tua penna, che, 
riletti, ti facevano arrossire come offesa al tuo pudore, 
ingratitudini, insulto al di lei dolore. 

« Quante cancellature e pentimenti c aggiunte in 
quella brutta copia... E quanti baci ! Ricordi ? 

« in Roma ti amerò ancor più. Miralto è uno spe- 
gnitojo. La nostra esistenza felice finirebbe per seni- . 
brarci monotona. L’eccessiva tranquillità, turbata ora 
soltanto e momentaneamente dalle agitazioni, dalle 
polemiche elettorali, col tempo ci parrebbe scipita... 

« Ci ameremo ancor più! Tu, dolce, diletta suora di 
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carità, sarai il mio conforto nelle delusioni, che, pur 
troppo, prevedo grandi; mi sarai consiglio. 

« La nostra casa sarà l'oasi benedetta, nella quale, 
nelle stanchezze delle lotte politiche, troverò riposo al- 
l’ombra del tuo amore... Qui potremo preparare un 
avvenire a nostro figlio... 

« Mi scrivi che a Roma l’idillio sarebbe finito; eb¬ 
bene, ineominceremo il romanzo; un romanzo sereno, 
tutto amore; non so se sarà un romanzo moderno; 
ma certamente, per noi, un romanzo felice. 

« A Roma non passeremo che sei mesi dell’anno; 
i ritorni a Miralto, dopo le lunghe assenze, ci faran 
sembrare più bello il nostro piccolo palazzo, tanto pic¬ 
cino in confronto dei mastodonti romani, più amena 
la veduta dei campi verdi solcati dal limpido fiume, 
più ridente il nostro giardino... L’idillio riprenderà a 
dispetto del romanzo... 

« Ti preoccupi del dispendio... Ma, cara mia, siamo 
abbastanza ricchi por poterci accordare il lusso del 
soggiorno in una grande città durante i mesi gelidi 
dell’orribile inverno di Miralto. D’altronde qui gli 
affari, onesti s’intende, sono fàcili e promettenti per 
chi voglia, colla dovuta prudenza, cercare impiego 
fruttifero ai propri capitali... Senza rischi, tu potrai 
facilmente raddoppiare il reddito della tua dote, ora 
paurosamente sepolta nei sotterranei della Cassa di 
risparmio di Milano, lo stesso potrei impiegare me¬ 
glio, convertendo in altri valori, i titoli di rendita 
provenienti dall’eredità dello zio Giuseppe. Risognerà 
pur rifarci delle spese di questa benedetta elezione, 
forse a ragione da te osteggiata, ma che ora s’impone 
inesorabile. Tu stessa ne convieni, retrocedere sarebbe 
scorno troppo grave. 

« Così ti volevo, ragionevole di fronte ad un fatto 
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compiuto, ineluttabile; dicono i Francesi: le viti est 
tiré, il faut le boère. 

« Ed ora, cara mia, eccomi a dar evasione, come di¬ 
rebbe il sottoprefetto Cerasi, alla pratica che regi¬ 
streremo nella rubrica curiosità. 

« Tu vuoi saper tutto, non solo le mie azioni, le 
mie impressioni, perfino i miei pensieri. Dalla buona 
volontà che metterò nel soddisfare la tua legittima 
curiosità, dipenderanno, tu dici, le tue decisioni future. 

« Imaginati con quale ardore mi ci metto, e ti giuro 
che non solo dirò la verità, ma tutta, tutta la verità. 
Ora che sei ritornata ragionevole, sarebbe tradimento 
nasconderti il minimo incidente che può interessarti. 
Non sei tu la mia alleata ? Con te e per te ! Questo il 
mio programma. Ti va? 

« Impressione per impressione, comincio dalla fine. 
Di deputati ve ne sono sempre troppi in Roma, il 
numero nuoce alla loro importanza fuori del sacro 
recinto della Camera. 

« L’aggettivo di onorevole a Roma ha tutt’ altro 
valore che in provincia. È moneta erosa e non fu 
senza sorpresa che vidi deputati e perfino ministri 
messi dal pubblico a livello della folla. 

« Democrazia ammirabile, se la disinvoltura colla 
quale viene accolta la nostra presentazione fosse in¬ 
spirata ad un sentimento di eguaglianza e non al 
discredito della carica che copriamo. 

« Congratulazioni al nuovo giovane eletto a mi- 
gliaja; pare, da ciò che scrivono i giornali, ch’io sia 
il più giovane deputato della Camera; congratulazioni 
al vincitore delle urne contro un radicale sbracato, 
non al deputato. 

. « I cavalieri, i commendatori pullulano a migliaja 
in Roma, considerati quanto e più di noi. L’impor- 
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tante è di avere un qualificativo da far precedere al 
proprio nome e quello di onorevole non è il più ono¬ 
rato dal pubblico. 

« liuggeri ad una mia osservazione in proposito 
rispose: I funzionari titolati vengono nominati a vita} 
i deputati invece sono fenomeni elettorali momentanei. 
La condizione di deputato è transitoria e fuori della 
Camera non ha valore che per gli elettori postulanti 
ai ministeri, ove poi, per compensazione, i commen¬ 
datori burocratici sono potenze che trattano da pari 
a pari coi legislatori. 

« La spiegazione di liuggeri non mi ha appagato, 
e non ti nego che il mio amor proprio di neo eletto 
fu ben poco soddisfatto, accorgendomi che il mio titolo 
di conte è assai più apprezzato di quello di deputato. 

« Nemo proplieta in Roma! soggiunse liuggeri, 
sorridendo allo sfogo della mia onorevolezza delusa. 

« Bisogna convenire, per altro, che in gran parte i 
deputati poco fanno per rialzare la dignità della loro 
carica colle forme esteriori. 

« Se ne togli un eentinajo, più o meno accurati nel 
vestire, i rimanenti rappresentano troppo fedelmente 
negli abiti e nei modi gli elettori dell’ articolo 100. 
E in Italia, dice quel matto di Ettore, paese artistico 
per eccellenza, è F abito soltanto che fa il monaco. I 
deputati hanno per sola indennità la libera percor¬ 
renza ferroviaria; ve ne sono di poveri, poverissimi, 
costretti, se onesti, all’esistenza degli infimi travetti. 
Come vuoi, soggiunge Buggeri, che la dignità di le¬ 
gislatore sia rispettata nelle taverne romanesche, fra 
il puzzo dell’aglio e delle fritture coll’olio rancido, dai. 
clienti cenciosi, dalle etere dei trivi? 

« Si indicano i martiri della miseria legislativa, 
nobili vittime del loro disinteresse. 
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« Deputati viaggianti ogni notte nei treni diretti per l 
mancanza d’una soffitta ove dormire, onorevoli perio¬ 
dicamente naviganti sui piroscafi postali per potersi 
tratto tratto sfamare alla lauta mensa della Società 
di navigazione, che era concessa gratuita agli onore¬ 
voli, ora non piti. 

« Buggeri cita un collega clic racimolava i resti di 
candele alla Camera, per non coricarsi all’oscuro. 

« La è storia antica, perchè, ormai, i deputati vera¬ 
mente poveri sono eccezioni rarissime; eccezioni ancor 
più rare, quelli disposti al martirio. 

« Le condizioni nuove delle lotte elettorali tengono > 
a distanza dalle urne i poveri. Per quei pochi, a ciò 
che dice Buggeri, i mezzi di corruzione sono infiniti e 
difficilmente ponilo sottrarvisi; gli adescati finiscono per 
soccombere le maggioranze si fanno sempre piti im¬ 
ponenti. 

« Vedi, mia dolce Adele, che ti dico tutto. Ma noi, 
fortunati, non avremo nulla da chiedere, e, passata la 
crisi della elezione contestata, potrò riprendere intiera 
la indipendenza, la libertà d’azione. 

« Ora sono costretto a certi riguardi, non solo per 
l’avvenire, anche per il passato. Parrebbe ingratitudine 
nera verso il Governo lo schierarmi oppositore, dopo 
l'appoggio avuto nella lotta elettorale. 

« Ho già veduto parecchi ministri, quello dei lavori 
pubblici; il Grande Elettore, come lo chiamano i gior¬ 
nali avversari, fu veramente cortese. Per la recente, 
strepitosa vittoria elettorale, a lui attribuita in gran 
parte, è onnipotente nel gabinetto. 

« Mi parlò con interesse del nostro sottoprefetto e 
convenne che un funzionario sì devoto ed intelligente, 
atto a rendere tanti servigi, non deve rimanere più a 
lungo nella oscura situazione nella quale c lasciato da 
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troppi anni. Mi promise di parlarne al presidente del 
consiglio, ministro dell’ interno, al quale sarò presentate 
oggi da un celebre giornalista, piò influente, dicono, 
degli stessi ministri, presso il quale mi giovò assai la 
raccomandazione del sottoprefetto. 

« A proposito, le di lui lettere di presentazione non 
le recapitai ancor tutte. Il tempo manca, le giornate do¬ 
vrebbero essere di quarantotto ore ; domani mi recherò 
certamente da monsignor Arrighi e dalla contessa Morin. 

« Fra tre giorni la grande solennità : l’inaugurazione 
della legislatura, colle due Camere riunite nell’aula di 
Montecitorio e tutti i poteri dello Stato. 

« Il re pronunzierà il discorso inaugurale, presenti 
tutti i principi colle loro case civili e militari. Lo 
spettacolo sarà imponente... Ti vorrei qui. Ma i tuoi 
capricci hanno ritardato la tua venuta in Roma. 

« Mi metterò in cerca d’un appartamento, e fra poco 
avrò la gioja di venirti a prendere a Miralto. Vedrai, 
saremo felici anche qui. 

« Ho ancora tante cose da dirti; ma l’ora incalza... 
Sono aspettato dal mio presentatore presso il presidente 
del Consiglio... E poi, non vorrei perdere il corriere... 
A stasera, adunque, la continuazione di questa lettera, 
già troppo lunga. 

« Frattanto, a te mille baci, mille al nostro piccolo 
Gustavo; alla signorina Stella, coi miei, i saluti di 
Buggeri, che me ne incaricò tacitamente, per sugge¬ 
stione, l’originale. Di lui ti scriverò ; è ancor piii strano ; 
ma, pur sempre affettuoso... Addio ! No, arrivederci 
presto, fra qualche giorno, a Miralto. 

« Il tuo Giuliano. » 

. 

Come il lettore avrà notato, Giuliano scrisse bensì la 
verità alla sua Adele, ma non tutta la verità. Aveva 
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taciuto delle diecimila lire versate in acconto a Fer¬ 
retti, il cui nome per pudore non aveva osato scrivere. 

Ed accennando alle cause del discredito del titolo di 
onorevole, aveva sorvolato su tutto ciò che gli aveva 
narrato la mala lingua di Buggeri ; di deputati ab¬ 
brutiti, scacciati senza formalità dalla Camera ; di certo 
portafogli sparito per opera d’un collega, dalle tasche 
del soprabito di un deputato; di onorevoli giunti poveri 
a Montecitorio, in pochi anni milionari ; di debiti stre¬ 
pitosi di alcuni; di quadri spariti da gallerie fidecom- 
missaric, per infedeltà del deputato titolare; ili deputati 
arbitri ne’ litigi del Governo, ricchi e straricchi a forza 
di benevole transazioni ; di medaglie parlamentari ri¬ 
cattate dalla presidenza in luoghi innominabili ; di 
mezzane da trivio diramanti le loro circolari erotiche 
su carta intestata della Camera ; di onorevoli falliti 
o compromessi nei craclcs più clamorosi ; di note asso¬ 
ciazioni fra deputati ed appaltatori governativi; di ogni 
specie e notorie scandalose incompatibilità morali e 
materiali; di affaristi trafficanti da una parte la loro 
influenza politica, dall’altra il loro voto. 

E deputati giornalisti venduti, lautamente impinguati 
coi fondi segreti, e deputati corruttori, compiacenti 
mezzani di transazioni politiche dei colleglli, per conto 
di ogni gabinetto. 

— Ti ho detto, aveva soggiunto Ettore al giovane 
amico, che Montecitorio è il club piti aggradevole del 
mondo; ma, pur troppo, non si possono, come negli altri 
circoli, vagliare i membri ; bisogna accettarli quali ven¬ 
gono, come il suffragio li manda... Ma se ciò è a danno 
del prestigio parlamentare, non lo è per i gentiluomini 
onesti, veramente onorevoli, onestamente esercitanti il 
loro mandato. Il discredito che colpisce la carica, si 
muta per essi in un aumento di stima. L’onestà, che 
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dovrebbe essere obbligo per tutti, è merito speciale. Vi 
è il libro d’oro anche alla Camera e, ad onta delle pe¬ 
renni seduzioni, sono numerosi i migliori di ogni partito 
che su quel libro dell’aristocrazia dell’onore hanno di¬ 
ritto d’essere inscritti. 

Per pudore, Giuliano, non aveva detto tutto alla sposa, 
alla nuova alleata, come l’aveva chiamata. Costretto dalla 
riconoscenza, direi, dalla complicità e dalla sua difficile 
situazione di contestato, a servire un Governo che comin¬ 
ciava a disistimare, si sentiva menomato nella propria 
stima, e preferì sorvolare. 

Spedita immediatamente la lettera, Giuliano accinge- 
vasi ad aprire il corriere lasciato intatto la sera pre¬ 
cedente, quando la porta del salotto, senza preavviso, 
si spalancò violentemente. 

Giuliano che, seduto al tavolo, volgeva le spalle al¬ 
l’ingresso, balzò alla rumorosa irruzione. Riconoscendo 
Ettore, pallido, immobile sul limitare, gli corse incontro 
come per chiedergli ragione di queli'entrata dramma¬ 
tica; ma non formulò parola, presentendo una sventura. 

— Non sei ancora partito? chiese severamente Ruggeri. 

— Partito ? E perchè ? Per dove ? 

— Non hai letto? Non hai ricevuto i giornali di 
Miralto ? Nessuno ti ha telegrafato, ti ha scritto ? 

— Che è dunque avvenuto? Adele? Mio figlio? In 
nome di Dio, parla! 

E ravvedendosi si slanciò verso il • tavolo ; afferrato 
il primo giornale capitatogli sotto mano, febbrilmente 
ne lacerava la fascia. 

Accorse Ruggeri. 

—• No ! Nessuna disgrazia a’ tuoi... Non dovevo allar¬ 
marti così ! Ma io credevo che tu li avessi letti i gior¬ 
nali... Per ciò mi meravigliavo di vederti qui. Ora sono 
io che devo chiederti scusa. 
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— Che è dunque avvenuto ? chiese trepidante Giuliano. 

— Nulla di irreparabile... Maledetti i nervi... Tutti 
così voi altri giovani; noi, peggio, siamo violenti... 
violenti sino alla brutalità, scusami. Dammi quel ma¬ 
ledetto giornale ; lo leggeremo poi, c ascoltami... Ti dico 
che nessuna disgrazia è avvenuta ai tuoi... Dammelo, 
quel libello infame ! riprese Ettore, strappando di mano 
il foglio a Giuliano... Siediti e parliamo con calma. Ne 
abbiamo il tempo. Ormai, perduto il treno del mattino 
per l’Alta Italia, non puoi partire che con quello di 
Firenze, alle tre. Siediti, ti dico, ed ascoltami. Quando 
partisti da Miralto, sapevi che il giorno seguente vi 
sarebbe stato un gran pranzo dal sottoprefetto? che tua 
moglie era invitata colla sua amica, la signorina... la 
signorina Stella, riprese dopo breve pausa, quasi avesse 
provato difficoltà a pronunciare il nome della giovinetta. 

— Sì, lo sapevo, e non vidi ragione di oppormi. 
Adele era tanto addolorata per la mia partenza, ch’io fui 
lieto della distrazione che le si offriva ; fui io ad insistere. 

— E di male non ve n’era infatti. Leggi ora che cosa 
stampa II Ventriloquo, il giornale tuo avversario... 

« Leggi. 

Il breve cntrefìlet del foglio diceva così : 

Amore e politica. 

« Gli assenti hanno sempre torto, dice il proverbio, 
« che ha quasi sempre ragione. Da Menelao in poi, 
« i destini dei mariti assenti si ripetono e si rasso- 
« migliano. Anche per oggi la rupe Tarpea è molto 
« prossima a... Montecitorio. 

« Alle lacrime della separazione, succedono troppo 
« spesso e troppo presto i conforti della lontananza, i 
« confortatori non mancano mai. 

« In un collegio d'Italia, anzi dell’Alta Italia, par- 
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« tito il nuovo eletto, il personaggio che l’aveva fatto 
« eleggere celebrava con un sontuoso banchetto la 
« vittoria elettorale del (ioverno. La bellissima Pene- 
« lope sconsolata era fra gli invitati e vi si recò ac- 
« compagnata dall’inseparabile amica, un astro fulgi- 
« dissimo. Essa pure aveva bisogno di distrazioni e 
« conforti, eroina d’un romanzo, che Mascagni potrebbe 
« musicare, essendo il preciso pendant dell’ Amico 
« Frìtz, salvo lo scioglimento. 

« Dopo il pranzo, le danze. Euterpe e Tersicore 
« furono sempre le mezzane più pericolose, e sembra 
« abbiano sedotto la bella Penelope, troppo lunga— 
« mente insensibile ai sospiri dell’ azzimato spasi- 
« mante, fortunato alpinista di pianura, che, dopo 
« tante inutili escursioni sotto le impassibili finestre, 
« ha finalmente compiuta l'ascensione al primo piano, 
« raggiungendo la vetta de’ suoi ideali. 

« Ogni fatica merita premio; le prestazioni dell’ar- 
« tista burocratico volevano una ricompensa. 

« La scultura piange. Michelangelo s’è mutato in 
« Don Giovanni. 

« E l’assente ? Georges Dandin, tu l’as voulu ! » 

— È un’ infamia, urlò Giuliano, che ad ogni frase 
di quella lettura aveva sussultato come un torturato 
ai morsi della tenaglia rovente. È un’infamia inaudita! 
Hai ragione, Ettore; è necessario eh’ io parta subito 
per schiaffeggiare il miserabile libellista. 

— No, caro Giuliano, non devi schiaffeggiare nes¬ 
suno ; simili sozzure non si raccolgono. Devi partire, 
invece, per impedire il duello di quello sciocco di se¬ 
gretario del sotto prefetto, Guglielmi, che, essendosi 
riconosciuto nell’artista burocratico, indicato dal gior¬ 
nale, mandò i padrini alla redazione del Ventriloquo. 
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Atteggiandosi a paladino, l’imbecille compromette an¬ 
cor più quell’angelo di tua moglie. È necessario evi¬ 
tare un nuovo scandalo, ad ogni patto! 

« Ma tu, che deputato sei ? Non leggi i giornali del 
tuo collegio ? Sì dicendo, Buggeri si alzò, e dal pacco 
di corrispondenze scelse un giornale. Almeno il tuo 
l’avresti dovuto scorrere, e non ti sentivi il corag¬ 
gio di ingoiarla tutta la prosa dei tuoi redattori?... 
Leggi dunque : qui, in terza pagina. 

Questione d’onore. 

« Sappiamo che, a proposito di un articolo infame 
« pubblicato in un libello cittadino, il signor Aristide 
« Guglielmi, ritenendosi indicato dal giornale calun- 
« niatore, ha mandato a quella redazione i suoi padrini. 

« Deploriamo, perchè questa è una di quelle vertenze 
« che non possono essere risolte sul terreno dell’onore... 
« Contro i libellisti insultatori e calunniatori di donne, 
« sola arma il codice penale... Quantunque a puni- 
« zione dell’ abietto libellista potrebbe bastare 1’ uni- 
« versale disprezzo. » 

— Ed ora leggi, piìi sotto, le ultimo righe dell’ul¬ 
tima colonna : lì, lì, soggiunse Buggeri, sotto al titolo 
Comunicato. 

Il giornale a caratteri cubitali aveva stampato: 

Comunicato. 

« Biceviamo e di gran cuore pubblichiamo, ren¬ 
dendo omaggio alla lealtà del nostro avversario: 

« Onorevole Direzione del giornale L’Onesto. 

« Avendo letto oggi sul giornale il Ventriloquo un 
« articolo contenente gravi insinuazioni a carico di 
« una gentildonna e di mia rispettabile signorina, 
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« mi affretto a dichiarare che respingo ogni solida- 
« rietà col disgraziato redattore, che acciecato tras- 
« corse a tal punto, e deploro altamente l’inqualifica- 
« bile pubblicazione. Per i miei rapporti precedenti 
« col citato giornale avrei potuto essere sospettato 
« annuente, però, a tutela del mio onore, mi rivolgo 
« alla di lei cortesia, signor Direttore, perchè voglia 
« far pubblica questa mia dichiarazione. Kingraziando : 

« A. Bertasi ex deputato. » 

— Come lo riconosco a tale lettera, il bravo Ber¬ 
tasi ! È doloroso il trovarsi in lotta contro di lui ! 
sciamò Giuliano, alquanto tranquillato dai due com¬ 
menti all’ articolo calunniatore. 

— Vedi! vedi, qual uomo sei!? sciamò indispettito 
Buggeri, che fra 1’ altre aveva scoperta la lettera da¬ 
tata da Miralto, da Giuliano non ancora aperta. Qui 
hai una lettera col timbro di Miralto, e non ti sei 
neppure degnato di lacerarne la busta. Vedila subito; 
vi saranno altri particolari. 

— Ah, la lettera del commendatore Cerasi... disse 
Giuliano... Jeri sera rientrai tardi; la mattinata l’ho 
passata scrivendo; stavo per aprirla, quando sei ve¬ 
nuto. Con mano tremante ruppe il suggello di cera 
portante lo stemma dei Cerasi. Era una lunga lettera 
scritta a caratteri grossi, inclinati a sinistra ; a prima 
vista un manoscritto, gotico ; l’illustre professore 
Lombroso avrebbe potuto dedurre il carattere del- 
P uomo da quella calligrafia, che nella dura rego¬ 
larità rivelava la fermezza e la metodicità del buro¬ 
cratico politico. Giuliano, nella paurosa curiosità, saltò 
i primi foglietti, cominciando dalla chiusa, e lesse ad 
alta voce : 

« La signora contessa non ne sa nulla; per fortuna 
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« non leggo i giornali e non ricevendo alcuno, non è 
« a temersi il pericolo di una indiscrezione. 

« L’indignazione in tutto il collegio è grande e, dal 
« punto di vista politico-elettorale, la sudicia pub- 
« blicazione ha giovato. 

« Basterà presentare alla giunta delle elezioni un 
« simile documento, per provare in qual modo com- 
« battano ed abbiano combattuto i nostri avversari, 
« che sono pure gli avversari delle istituzioni. Il di lei 
« competitore, l’ex deputato Bertasi, tenta abilmente 
« prevenire il colpo con una lettera che 1’ Onesto, 
« troppo ingenuamente, ha pubblicata. Era al suo 
« Ventriloquo che doveva mandarla. 

« Ma la giunta ed il pubblico non saranno tanto inge- 
« nui da prestar fede alla ipocrita e tardiva resipiscenza... 

— Ah, questo è troppo ! sciamò Buggeri. Bertasi 
ò un galantuomo... 

— Ne sono convinto anch’io, rispose Giuliano... Pure, 
ciò che dice il sottoprefetto ò assennato... Un documento 
simile deve essere una prova capitale davanti alla 
giunta. 

— E tu lo vorresti portare in giunta? Compromet¬ 
tere l’onore di tua moglie, trascinare il di lei nome 
davanti a giudici cinici, i quali, pur dandoti ragione, 
piglierebbero per vangelo le calunnie, ridendo della 
tua ingenuità? Non sai che al male si crede sempre 
più facilmente che non al bene ? Non ti basta dello 
scandalo di Miralto, per volerlo rinnovare alla Camera? 
A Miralto la tua Adele è conosciuta, quindi rispettata 
come una santa... A Miralto non vi è un solo indivi¬ 
duo che possa credere ad una sillaba di quell’ arti¬ 
colo ; ma, qui, a Roma, la città degli scandali ! Il tuo 
sottoprefetto, per avere avuta una simile idea, deve 
essere un fiero farabutto. 
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. Giuliano, che non aveva trovate obiezioni, ballottato 
nell’incertezza, quantunque tranquillato dall'assicura¬ 
zione che la sua Adele viveva nella completa igno¬ 
ranza dell’accaduto, continuò la lettura : 

« È anche importante evitare il duello del mio segre- 
« tario Guglielmi. Un duello sanerebbe tutto dal punto 
« di vista politico, perchè la di lei personalità scom- 
« patirebbe e il grave scandalo, senza scemare negli 
« effetti morali, assumerebbe davanti ai magistrati 
« parlamentari il carattere di una bega di innamorati 
« e non di un fatto politico La mia autorità non vale 
« presso quel ragazzaccio di Guglielmi, che al mio di- 
« vieto rispose colle dimissioni. Riservandomi di usare 
« la forza in caso estremo, sarebbe bene che ella inter- 
« venisse direttamente per ottenere la desistenza, senza 
« ch’io sia costretto ad aggravare lo scandalo. 

« Venga dunque a Miralto, se gli affari glielo conce- 
« dono. In ogni modo telegrafi e scriva, affinchè io 
« sappia a che attenermi. 

« Con affetto e stima, 

« Suo devotissimo Cerasi. » 

— Siamo d’accordo! sciamò Ettore, quando la lettura 
fu finita. D’accordo, partendo da punti diametralmente 
opposti. Egli vuole gonfiare lo scandalo per servirsene 
come arma di difesa politica ; da Miralto vuol portarlo 
a Boma onde eternarlo negli archivi della Camera, e 
propalarlo dal tribunale della giunta; io voglio che 
rnuoja ove è nato, nel fango di Miralto. Le dimis¬ 
sioni di quell’ imbecille di segretario aggravano an¬ 
cora il fatto, lo Svegliarino di stamattina ne ha già 
parlato. 

« Via, prepara la valigia, annunzia per telegrafo il 
tuo ritorno e piglia il treno delle tre. 
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« Un duello, e nessuno toglierà di testa alla gente 
che il Guglielmi sia l’amante di tua moglie. 

Giuliano non rispose. Gettata la lettera sul tavolo, 
senza neppur leggerne i primi fogli, si mise a passeg¬ 
giare concitato per l’angusto salotto, indeciso sul da fare. 

— Appunto alle tre dovrei essere presentato al presi¬ 
dente del Consiglio, sciamò arrestandosi d’un tratto... 
Non posso mancare. Partirò stasera. 

— Stasera sarà troppo tardi ! proruppe Ruggeri in¬ 
dignato. Metteresti 1’ udienza del ministro in bilancia 
coll’onore della tua famiglia? 

— Parti tu... sarà meglio. Io ti raggiungerò domat¬ 
tina, pigliando il treno delle dieci stasera! 

A Roggeri caddero le braccia... Sdegnò aggiungere 
altre sollecitazioni. 

— Partirò, disse; ma, dammi la parola d’onore che 
domattina sarai a Miralto. 

— Te la do, rispose Giuliano porgendo la mano al¬ 
l’amico. 

Ettore finse di non avvedersene e non stese la sua. 
Sussegui lungo silenzio, imbarazzante per entrambi. 

Pure 1’ affetto, in Roggeri, prevaleva allo sdegno. Sor¬ 
gendo finalmente da sedere, in atto di congedarsi, disse : 

— Forse meglio così ! Domattina a Miralto. Pre¬ 
vieni il sottoprefetto della mia partenza. Spero che, 
all’ arrivo, tu avrai soltanto da ratificare e mettere lo 
spolvero su ciò che avrò combinato. Tu va dal tuo 
presidente del Consiglio, e dio te la mandi buona ! 

« A domani adunque! riprese sorridendo. 

Ma,.appena uscito, scotendo il capo mormorò: 

— Disgraziato! Non c’ò nulla da farne, nulla da spe¬ 
rarne. Ormai si preoccupa piti della convalidazione 
che della famiglia, del suo amore, del Suo onore! 
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CAPITOLO IX. 

Un dietroscena politico. 

Buggeri ebbe un pentimento di aver insistito per la 
partenza immediata. 

Il diretto Roma-Firenze-Milano lo lasciava a Pia¬ 
cenza, ove, dopo lunga attesa, un treno misto lo avrebbe 
condotto a Miralto alle tre dopo la mezzanotte. 

I trasbordi notturni invernali, le continue intermi¬ 
nabili fermate a tutti i punti neri della carta geografica 
ferroviaria, lo squallore delle stazioni secondarie deserte, 
l’aggirarsi silenzioso, come di ombre, de’ guardafreni 
muniti di lanterne, i bagliori intermittenti delle torcie 
a vento dalle fiamme rossiccie, la lentezza del treno, 
hanno qualche cosa di funereo; un supplizio orribile 
per chi è afflitto dalla febbre dell’impazienza di giun¬ 
gere alla meta. 

L’orario prometteva l’arrivo per le tre; Ettore scese 
di carrozza alle quattro. 

Qual vantaggio su Giuliano, che sarebbe giunto alle 
dieci del mattino? 

Alle quattro di notte, a Miralto, in novembre, per¬ 
fino i lucignoli delle lampade a petrolio dormono avvolti 
nel lenzuolo di nebbia, che tutti gli Edison del mondo 
non riuscirebbero a rendere trasparente. 1 due alberghi, 
il Leone di San Marco, e la Croce di Malta, a quell’ora, 
certamente chiusi; non un facchino per portare la va¬ 
ligia, e la stazione immediatamente chiusa appena ripar¬ 
tito il treno; una lunga infilata di carrettoni funebri, 
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simili a quelli dell’ospedale; fra il rosseggiare delle 
torcie a vento, un grandioso funerale di miserabili. 

Ettore, trovatosi solo sul piazzale della stazione, si 
dolse di averne lasciata chiudere la porta. Meglio avrebbe 
fatto chiedendo ospitalità per qualche ora. Solo, in 
quella immensità di bujo e di nebbia non avrebbe mai 
potuto orizzontarsi per quanto pratico dei luoghi... Un 
gran piazzale fiancheggiato da due allee di alberi, due 
ripide scarpe a destra ed a sinistra senza parapetto, e 
più innanzi lo stradone provinciale, una specie di argine 
più alto di parecchi metri del fossato delle antiche 
mura, parallele alla strada, e dei prati svolgentisi sulla 
destra, poi ancora una svolta a mano manca per giun¬ 
gere alla porta di San Valerio, tagliata nello spessore 
degli enormi muraglioni medievali. Entrato in città, 
meno male! tastando le muraglie, colla scorta dei radi 
bagliori dei fanali, affogati nell’atmosfera fumosa, vi¬ 
scida e nera, avrebbe forse potuto raccappezzarsi. Ma 
come giungere fino alla porta, lontana più di un chi¬ 
lometro ? 

— Decisamente Giuliano aveva ragione. Meglio era 
partire col diretto... Ma, iu provincia, i duelli, come 
nei romanzi, si fanno pur sempre all’alba ; necessario 
quindi, per impedirlo, giungere prima del giorno. 

« 11 giorno ? Quando verrà ? Con questa maledetta 
nebbia sarà notte anche a mezzodì. 

« E quel signor sottoprefetto che non si è neppur de¬ 
gnato di mandarmi ad incontrare ? Scommetto, Giuliano 
si è dimenticato di telegrafargli ! 

Ettore calunniava il degno funzionario, troppo cortese 
per non aver dato ordine a due agenti di incontrare 
l’ex deputato e di scortarlo in città. 

Anche il proprietario della Croce di Multa era stato 
prevenuto dell’arrivo di Buggeri; ma, meno previ- 
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dente, l’albergatore non si era curato di mandare alla 
stazione. 

liuggeri, nel più grande imbarazzo, si accingeva ad 
affrontare il bujo, tentando la traversata. 

— Sarò guardingo per non precipitare nel fossato... 
Per altro, come' imboccale lo stradone ? 

Mentre in pensiero si proponeva la soluzione del 
difficile problema, sentì rumore di passi e credette in¬ 
travedere a pochi metri un barlume. 

— Chi è lìi ? 

Una voce rispose interrogando : 

— L’onorevole liuggeri ? 

— SI. E voi, chi siete? 

— Mi manda il commendatore Cerasi. 

— Perchè non eravate all’arrivo del treno ? 

— La nebbia è tanto densa, che io ed il mio 
compagno ci siamo smarriti. Non abbiamo avuto mai 
un nebbione tanto fitto. Mi sono orizzontato soltanto 
quando sentii il fischio della locomotiva. Ho lasciato 
il mio compagno sullo stradale; rispondendo al mio 
richiamo, ci indicherà la direzione che dobbiamo se¬ 
guire. 

I due interlocutori si distinguevano appena ai ba¬ 
gliori della lanterna. 

— Avviamoci! 

La guardia di pubblica sicurezza, perchè tale era la 
guida dell’ ex onorevole, impossessatasi del leggiero 
sacco da viaggio di Ettore, gli consegnò la lanterna, 
che, pur non servendo a indicare la direzione da te¬ 
nere, gettava luce sufficiente a rischiarare il terreno 
sul quale i due viandanti posavano il piede. 

Ettore che approssimandosi a Miralto, col treno fu¬ 
nereamente procedente fra 1’ oscurità e la nebbia tro¬ 
vata a Piacenza, era stato invaso dalle idee tristi, op- 
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primenti, accolse con animo lieto la distrazione di 
quella notturna esplorazione. 

Una scena da cospiratori, colla complicità della que¬ 
stura , pensava Ettore al luccichio de’ bottoni di me¬ 
tallo del suo compagno, che tratto tratto emetteva un 
fischio acuto, cui rispondeva il fischio lontano del que¬ 
sturino posto di piantone sulla strada. 

— Siamo nella buona direzione, disse la guardia. 
Eccoci agli alberi che fiancheggiano il piazzale. Ormai 
non abbiamo che da seguire l'indicazione di queste 
robinie, e fra due minuti saremo sulla strada provin¬ 
ciale. Gli alberi ci accompagnano fino al ponte della 
porta San Valerio. Di là altri cinque minuti e saremo 
all’albergo della Croce di Malta. 

— All’albergo della Croce di Malta ? riprese Bug¬ 
geri, meravigliato. 

— Il signor sottoprefetto ha fatto prevenire l’alber¬ 
gatore del di lei arrivo. 

— Sta bene ! disse. Ettore un po’ contrariato, chè in 
cuor suo avrebbe preferito l’altro albergo. 

— Siete poi sicuro che l’albergatore sia stato av¬ 
vertito ? 

— Sicurissimo ! Ne fui incaricato io. Con una notte 
simile sarebbe stata imprudenza grave mandare l’om¬ 
nibus od una carrozza qualunque. Chissà quante dis¬ 
grazie stanotte ai poveri carrettieri. 

Giunti sulla strada, il piantone si unì a loro senza 
scambio di parole, e tacitamente continuarono con 
circospezione il loro cammino. 

* 

* * 

La Croce di Malta, il grande albergo miraltese, in- 
stituzione secolare, celebre stazione delle diligenze de¬ 
funte e delle sedie di posta leggendarie de’ leggendari 
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inglesi, aveva la virtù su Ruggeri di suscitare tutt 
un mondo di ricordi giovanili, cari e dolorosi. 

Era là, nel 1860, ad un ballo patriottico di benefi 
con za, eli' egli aveva conosciuto la morta, la sua po 
vera morta, ritrovata vent’anni dopo in tutto lo splen 
dorè della inalterata giovinezza, la notte di San Giovanni 

Ma Ettore avrebbe voluto evitare quella locanda 
per altra più grave ragione. Le finestre dell’albergo 
della Croce ili Malta prospettavano l’appartamento 
abitato da Stella e dalla madre di lei, ed Ettore si eri 
proposto di non rivederla nel breve soggiorno a Miralto 
Egli tentava strapparsi dal cuore la fatale, insensati 
passione, da insuperabili ostacoli inceppata. Egli invo 
cava eroicamente l’oblio della giovinetta, pur provando 
le più feroci torture della gelosia nella volontaria lon 
tananza da Miralto. In lui due esseri, due volontà, du 
desideri ardenti ed opposti. La ragione e la passione 
ma, troppo spesso questa aveva il sopravvento sull’nl 
tra ; l’innamorato cedeva, si arrendeva. 

Ritornato a Miralto per poche ore, nell’intenzione d 
lasciare ignorare a Stella la propria venuta, ora, a 
pensiero di dover abitare ad essa tanto vicino, eri 
combattuto da mille opposti pensieri... 

— Decisamente, ebbi torto di partire... Avrei fatti 
meglio a lasciare che Giuliano si sbrogliasse comi 
avrebbe potuto. 

Ipocritamente, Ruggeri tentava mentire a sè stesso 
alla propria coscienza. Si sarebbe tanto facilmente arresi 
al desiderio deH’amico, se Stella non fosse stata a Miralto: 
Non voleva incontrarla ; ma, rivederla sperava... Fossi 
solo per un istante, da lontano... senza essere avvertito 

— Potrò forse scorgerla, non visto, dietro le cortiui 
delle finestre dell’albergo... Avrò poi la forza di noi 
rivelarmi ? 
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Frattanto, colle sue guide, Ettore era giunto alla lo¬ 
canda ove, atteso, trovò meglio di una buona camera, 
un’eccellente cena, servita da un cameriere assonnato, 
ma premuroso per l’ospite illustre. 

A Miralto Roggeri era una illustrazione davvero. 

Le campagne, i viaggi, le sue idee democratiche, la de¬ 
putazione, sì nobilmente abbandonata a protesta della 
politica austro-germanica dei governi di Sinistra, le 
lunghe assenze dal paese nativo, avevano pure contri¬ 
buito a fare di lui, nell’ imaginazione de’ popolani suoi 
concittadini, una specie di mito eroico, a rovescio delle 
leggi d’ottica, ingrandito a distanza. 

Il commendatore Cerasi gli aveva scritto un bigliet¬ 
tino onde prevenirlo che sarebbe stato a sua disposi¬ 
zione, dal mattino alle sette in poi, alla sottoprefettura. 
Era tardi, se il duello fosse già stato deciso. Interrogò 
quindi il cameriere per conoscere le voci correnti in 
paese. 

— Ah, onorevole, uno scandalo mai piìi veduto! Non 
si parla d’altro a Miralto. L’autore dell’articolo, appena 
sconfessato dal signor Bertasi, il nostro ex deputato, 
è scomparso, ed il signor Guglielmi, segretario del sot¬ 
toprefetto, ha presentato le dimissioni, perchè, dicono, 
avrebbe saputo che l'avversario sparito è un agente / 
della polizia, pagato direttamente dallo stesso com¬ 
mendatore Cerasi. Non so quanto vi sia di vero; ma 
lo dicono tutti. 

— Sembra incredibile. Ila chi l’avete voi saputo? 

— Noi camerieri sappiamo molte cose che nessuno 
ci dice. A questa stessa tavola pranzavano oggi diversi 
professori, col sindaco ed il dottore Bartoldi. Non 
hanno discorso d’altro tutto il pranzo. 

« Il sindaco era il più arrabbiato, perchè, continua- 
mente attaccato dal Vcnti'iloqito, ha scoperto che 1 au- 
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tore degli articoli stampati contro di lui era appunto 
quel galantuomo agli stipendi del sottoprefetto. 

« Bene spesi i danari del Governo! 

« Il Ventriloquo, uscito oggi per annunziare la sospen¬ 
sione delle pubblicazioni, dice che la maggior parte dei 
1 sequestri toccati si devono al traditore, ch’era il più 
arrabbiato dei redattori. 

— In tal caso non vi sarà duello, osservò Ruggeri. 

— Con chi? se l’avversario è partito. Si dice che il 
sottoprefetto sarà obbligato di andarsene. L’indigna¬ 
zione contro di lui è universale. 

— E come si chiamava la spia ? 

— Della Giovine; ma si suppone non sia il suo vero 
nome. 

La lettera del commendatore a Giuliano, il con¬ 
siglio di presentare come documento alla giunta delle 
elezioni il giornale diffamatore, erano spiegati. Il ca¬ 
meriere porse ad Ettore il Ventriloquo. L’ultimo nu¬ 
mero del valoroso giornaletto era tutto una protesta 
indignata della redazione. Il miserabile che l’aveva 
tradita, minacciato, prima di partire aveva commesso 
un nuovo tradimento, consegnando documenti irrefraga¬ 
bili, provanti la complicità del commendatore. 

— Miseri governi quelli che ricorrono ad arti si in¬ 
fami, pensò Ettore. Non io mi recherò domattina dal 
lungo Tartufo. 

« E l’ingenuo Giuliano mischiato a tanto fango ! 
Trista elezione! 

Dopo poco, Ettore saliva alla camera assegnatagli. 
Appena solo, ad onta del freddo intenso, aperse le im¬ 
poste tentando fendere la nebbia collo sguardo. Nulla potè 
discernere della casa di Stella; le ondate di vapore acqueo 
entravano dalle finestre abbuiando la camera, intridendo 
ogui cosa. Chiuse le imposte nell’attesa del mattino. 










l’ onorevole 


11» 


— La nebbia si diraderà, e forse mi sarà dato ve¬ 
derla... Poverina, anch’essa insultata da quel furfante! 

« Sono le cinque; fra due ore il giorno; chissà non 
ci si possa vedere attraverso la nebbia maledetta! 

« Bel clima! E viaggio allegro, il mio. 

Si coricò senza speranza di dormire, ad onta della 
stanchezza. 

Il pensiero della vicinanza della fanciulla adorata 
gli impediva il sonno. Gli sembrava impossibile che 
una voce arcana non l’avesse avvertita del suo arrivo... 

— Il cuore deve averle detto ch’io son qui... a pochi 
passi da lei. 

E tendeva ansioso l’orecchio nella illusione di una 
voce che lo chiamasse. 

Balzò ripetutamente onde affacciarsi. Il silenzio e 
l’oscurità erano profondi. 

La corda sensibile del cuore di Stella non aveva vi¬ 
brato, i presentimenti erano rimasti muti, la giovinetta 
dormiva inconsapevole dell’arrivo dell’amico. 

Forse la facoltà di sperare si era attutita nelle lunghe 
attese sempre disingannate; le illusioni, farfalle dorate 
che allietano i sogni della giovinezza, non svolazzavano 
più intorno all’ origliere della fanciulla, più spesso ba¬ 
gnato di lacrime, che confidente di ridenti speranze. 

Ettore, febbricitante, a poco a poco cadde in preda a 
sopore quasi simile al sonno. Sognava ad occhi aperti; 
gli oggetti clic lo circondavano, rischiarati dalla luce 
fioca della candela, sonnolenta anch’essa, assumevano 
aspetto e forme di esseri fantastici. Le cortine, le ten¬ 
de, i mobili gli sembrava si agitassero muti agli sprazzi 
intermittenti di luce. Le ombre si allungavano e si 
ritraevano a seconda delle agitazioni della fiamma ros¬ 
siccia. 

L’imaginazione di Ettore, non guidata dalla ragione, 
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evocava bizzarra società di personaggi, viventi e defunti, 
come gli abitatori delle tombe, silenziosi. 

Stella e la Morta, nella loro assoluta identità, stavano 
incurvate sul suo capezzale simmetricamente atteggiate, 
pallide nei candidi abbigliamenti, come due ombre raf¬ 
figurate nel marmo bianco dallo scalpello dello scultore, 
piangenti su di un sepolcro. 

Egli sentiva il loro alito carezzargli il viso; gelido 
quello della morta, caldi, voluttuosi i sospiri della rinata. 

Tutto un mondo all’intorno di esseri umani, atteg¬ 
giati e tratteggiati come i dannati nelle tenebrose scene 
infernali di Gustavo Dorè. 

Tutti gli episodi dell’avventurosa esistenza di Ettore 
crau ricordati da quei fantasmi. Fantasmi di persone 
care o indifferenti, di conoscenti e di ignoti, tutti, a 
guisa di automi, silenziosamente gesticolanti. 

Poi, come nei quadri dissolventi di una lanterna ma¬ 
gica, confondentisi insieme... poi un incendio... poi nulla. 
Passato l'accesso di febbre, il sonno profondo senza sogni. 

Al mattino, quando Ettore fu svegliato dell’ insi¬ 
stente bussare di un importuno all’uscio della sua 
camera, non sapeva rendersi conto della realtà, che nella 
sua mente si confondeva alle visioni notturne; gli par¬ 
vero sogno la partenza da Roma, gli episodi ilei viag¬ 
gio, la propria presenza a Miralto, le rivelazioni del 
cameriere, come sogno erano stati i fantasmi della febbre. 

La camera d’albergo, vasta e nuda, era inondata di 
luce; i raggi di un sole splendido vibravano giulivi 
tutto intorno, allietando ogni cosa. 

Un soffio di tramontana aveva spazzata la nebbia. 

San Martino aveva vinto la battaglia contro il pre¬ 
coce inverno usurpatore, e l’estatella, sacra al santo 
guerriero, brillava di splendori primaverili... ultimi 
bagliori dell’anno morente. 
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— Onorevole Buggeri, gridava il cameriere dietro, 
l'uscio socchiuso, il commendatore Cerasi chiede di lei. 
Oli abbiamo risposto che ella dormiva... Volle assolu¬ 
tamente eh’ io venissi a svegliarla. 

— Hai fatto bene! Di’ al commendatore che pazienti 
qualche minuto. Il tempo di vestirmi. 

Si allacciò al balcone; le imposte dell'appartamento 
di Stella erano tuttavia ermeticamente chiuse. 

— Si dorme ancora in quella casa, pensò con un 
sentimento di dispetto... 

L’orologio segnava le otto. Ho dunque dormito ap¬ 
pena tre ore! Avrei creduto fosse mezzogiorno, tanto 
mi parve lunga la notte. Giornata magnifica! E Stella 
che non è ancor risvegliata! TI commendatore ne sen¬ 
tirà di belle da me! 

Frattanto si affrettava ad abbigliarsi, spiando la 
casa vicina, nella speranza sempre di veder apparire 
la cara visione; ma le finestre rimanevano ostinata- 
mente chiuse. 

Ettore, deluso, scese alla così detta sala di lettura, 
senza libri e senza giornali, ove l’attendeva il sotto¬ 
prefetto ; in tutta la sua babelica altezza, stava appog¬ 
giato al caminetto, nel quale avvampava un incendio, 
riguardo speciale del cameriere frondmr per la prima 
autorità governativa di Miralto, odiata si, ma servita 
con speciali riguardi. 

Il commendatore fece un passo verso Ettore, sten¬ 
dendogli la mano. Questi finse non avvedersene ed offrì 
cerimoniosamente una sedia al funzionario, ed avvici¬ 
natosi egli pure al caminetto si pose a sedere. 

Un istante di silenzio, finche il commendatore, sal¬ 
tando i complimenti d’uso, avvedendosi sarebbero stati 
mali accetti, si decise a parlar primo. 

— Troverà un po’ troppo mattutina la mia visita; 
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mi premeva informarla al più presto de’ nuovi inci¬ 
denti sopravvenuti nella deplorevole vertenza che ha 
motivato il di lei viaggio. In paese le dicerie sono 
molte; corrono esagerazioni d’ogni sorta, perfino ca¬ 
lunnie. Ma ho diritto e dovere di sbugiardarle, non 
solo a difesa mia; anche del prestigio della carica 
ch’io onoratamente copro da tanti anni. 

L’esordio troppo lungo prometteva una dissertazione 
proporzionata. Ettore, che a stento conteneva l’impa¬ 
zienza, interruppe : 

— Inutile, signor commendatore. Il mio viaggio non 
aveva altre ragioni che il desiderio mio di impedire 
un duello. Ormai di duelli non è più il caso, perchè 
mancano i duellanti. La missione è finita. Fra due ore 
arriverà il conte Sicuri; a lui, più direttamente offeso 
dai libellisti di polizia, ella potrà dare le spiegazioni 
che vorrà. 

Il tono secco, reciso, sprezzante di quella replica 
turbò il fine burocratico, che perdette per un minuto 
le staffe. Si riebbe subito e riprese : 

— Si sbaglia, onorevole. Il conte Sicuri non è par¬ 
tito. Fui io a telegrafargli che, ormai, la di lui pre¬ 
senza a Miralto era più che inutile, perchè si sarebbe 
prestata a nuovi commenti, a nuovi pettegolezzi. 

<i Sventato il duello, il di lui intervento avrebbe 
dato maggiore attendibilità alle calunnie. 

— Calunnie pagate coi fondi segreti di palazzo Bra- 
schi ! replicò interrompendo vivacemente Ettore, alza¬ 
tosi in atto di congedarsi. 

— Signor Buggeri, sciamò grave l’imponente fun¬ 
zionario... Ella, male informata, vien meno alla con¬ 
sueta cortesia. Non sono venuto per confessarmi e 
neppure per giustificare la mia condotta, bensì per 
informarla dell’ accaduto, nell’ interesse di un amico 
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comune. Batta, ma ascolti, riprese sorridendo, onde 
tentare di dar indirizzo più cordiale alla conversazione. 

Ettore si sentì vinto dalla calma del suo interlo¬ 
cutore. Sorrise a sua volta, e rimettendosi a sedere, 
soggiunse : 

— Parli ! Ascolterò senza battere. 

— Così mi piace. Entro quindi in argomento senza 
preamboli. Ella ha letto l’ultimo numero del Ventrilo¬ 
quo: informato da una sola delle parti, è male infor¬ 
mato, quindi deve essere prevenuto contro l’altra, che 
sono io. Ahimè! La guerra non si fa senza armi omi¬ 
cide; così la politica non si può fare senza servirci di \ 
istrumenti dai quali i gentiluomini rifuggono, senza 
ricorrere a mezzi poco confessagli. 

« Gli avversari non hanno nulla di sacro; come mai 
il Governo, a sua volta, potrebbe opporre armi cortesi 
agli agguati di ogni sorta e di ogni momento? 

« Le spie, i confidenti, suprema necessità nella rao 
narrimi come nella più liberale delle repubbliche, non 
abbiamo bisogno di cercarli. Si propongono. 

« Non io ho corrotto quel miserabile di Della Gio¬ 
vine; si offrì spontaneamente nel caldo della lotta elet¬ 
torale. Gli avversari corrompevano o convertivano gli 
impiegati nostri, i nostri agenti, fra i quali hanno le¬ 
gioni di aderenti; il Governo non avrebbe dovuto di¬ 
fendersi? Se l’eccesso di zelo di quel giornalista di 
ventura ha nuociuto a qualcuno, fu a me, non ad 
altri. Perchè, mentre tutti sanno che i governi sti¬ 
pendiano spie, mentre a tale uopo i Parlamenti votano 
fondi segreti , che non sono un segreto per nessuno, 
quando se ne scopre una tutti gridano al sacrilegio, 
alla immoralità. Come presso gli Spartani, il furto non 
era vietato, ma punito il ladro colto in flagranza. 

« Le vittime siamo sempre noi funzionari, capri 
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espiatori anche delle colpe non nostre, ma del sistema. 
Havvi un solo governo che potrebbe reggersi senza po¬ 
lizia segreta ? senza agenti nei campi nemici ? 

Il sottoprefetto, compiaciuto della sua dimostrazione, 
allungò le gambe che lo imbarazzavano, si lisciò la 
barba ed attese la risposta con aria soddisfatta. 

— Sara come ella dice, ila certo non è nè ammis¬ 
sibile, nè perdonabile che i denari dei contribuenti siano 
spesi per calunniare i galantuomini, per insultare donne, 
per vituperare le autorità. 

Spero non vorrà credere clic io sia stato l'ecci¬ 
tatore della trista polemica. Pur troppo gli arnesi dei 
quali qualche volta siamo costretti a servirci, ci pi¬ 
gliano la mano. Ammonii spesso il Della Giovine ad 
essere più misurato; egli si sentiva sospettato dai col¬ 
leglli clic tradiva, e per dissipare i dubbi eccedeva in 
violenza. L’imbecille attaccò anche il mio segretario, 
al quale, conosciuto l'autore dell’articolo da noi deplo¬ 
rato, fu facile, negli uffici miei, per le indiscrezioni di 
qualche altro impiegato, sapere ch'esso era inscritto sul 
libro nero dei confidenti. Guglielmi, invece di chiedermi 
consiglio, aggravò lo scandalo provocando la catastrofe. 
Fortunatamente il male non viene tutto per nuocere. 
L’onorevole Sicuri può consolarsi, pensando che il Ven¬ 
triloquo, che gli diede tanto filo da torcere, ha final¬ 
mente cessate le pubblicazioni. 

Il sottoprefetto tacque, in attesa di una replica; ma 
Luggeri, che si era imposto di non trascendere, conti¬ 
nuava a stuzzicare colle molle il ceppo ardente nel ca¬ 
minetto... TI sottoprefetto fu costretto a continuare nelle 
confidenze. Ormai, era davvero una confessione, colla 
riserva però di dir solo ciò clic gli sarebbe convenuto. 

— A lei posso dirlo, a lei momentaneamente ritirato 
dalla politica attiva. Crede che l’elezione del suo amico 
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sia stata cosa facile? Dovevo lottare contro tutti e tutto, 
specialmente contro il mio candidato stesso; contro le 
titubanze, le incertezze, le timidità sue, gli scoraggia¬ 
menti. Ad ogni attacco, ad ogni fischio, ad ogni dimo¬ 
strazione , ad ogni opposizione nelle assemblee eletto¬ 
rali, si sentiva perduto e dichiarava di voler rinunziare 
alla lotta. Ed io a sorreggerlo, a stimolarlo; ma la 
mia influenza era spesso, troppo spesso, vinta da ben 
altra: da quella della contessa, che non voleva saperne 
della deputazione di suo marito. 

« Il conte Giuliano ha gli occhi azzurri, d'un azzurro 
speciale, ed io su quegli occhi ridenti e piangenti in¬ 
sieme, dallo sguardo vago e timido, ci ho la mia teoria. 
Una lunga esperienza degli uomini mi ha edotto su 
quella qualità di occhi. Timidità, indolenza, incertezza. 
Tre qualità negative, fatali! 

« Ho avuto torto! Ma, d’altronde, continuò il com¬ 
mendatore, come se parlasse a sè stesso, non avevo la 
scelta ! 

« Quante contrarietà in questa lotta elettorale! Per 
fortuna avevano inventato i legalitari; presentai il mio 
candidato come radicale ai repubblicani, come conser¬ 
vatore ai moderati, come ministeriale ai ministeriali, 
come monarchico ai clericali, che non sono quelli di 
Roma : i nostri sono moderati dinastici... Abbiamo 
vinto; ma non è finita. Ora siamo davanti alla giunta 
delle elezioni; processo di esito sempre incerto. Se so¬ 
pravvenisse una crisi, che Dio noi voglia! tutto i! no¬ 
stro lavoro andrebbe all’aria, come un castello di carte 
ad un soffio di vento. 

« Ed io? Io, allo sbaraglio in ogni modo, colla spada 
di Damocle sospesa sul mio capo, di un decreto che mi 
mandi a casa del diavolo o in pensione. Per questo ul¬ 
timo scandalo ormai sono incompatibile a Miralto. 
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Dopo tutto, ella vede che non inerito il biasimo ch’ella 
voleva infliggermi. 

L'abile diplomatico, vedendo rasserenarsi la fisiono¬ 
mia di Buggeri, sorridendo finamente, con una punta 
di sarcasmo e d’ironia, terminò dicendo: 

— 11 curioso ed il deplorevole in tutto questo disgra¬ 
ziato pasticcio si è che quel miserabile di Della Gio¬ 
vine era pagato coi denari del conte Giuliano... Vede 
come siamo serviti dai nostri confidenti ? 

A tale considerazione, Buggeri non potè trattenersi 
dal sorridere anch’egli. 

— Curioso infatti ; ma doppiamente deplorevole... Ed 
ora che c’è da fare? 

Nulla, qui. Essendo cessate le pubblicazioni del 
Ventriloquo, fra una settimana non si parlerà altro 
dell’ accaduto... A lei, che ha tante relazioni alla Ca¬ 
mera, il fare in modo che questa ultima tegola non 
sia micidiale per me. 

— Tutti i salmi finiscono in gloria, pensò Buggeri... 
Tacque, senza aver l’aria di assentire o di negare. 

11 commendatore si alzò, non senza difficoltà, per la 
sproporzione del sedile troppo basso colla lunghezza 
delle gambe, e congedandosi se n’andò, sempre piii con¬ 
vinto di essere un grand’uomo. 

— Ho fatto un vero miracolo, ho domato il leone ! 

Buggeri, a sua volta impietosito, ma non convinto, 
pensava : 

— È un furfante; ma un furfante simpatico. In 
, parte ha ragione. Le colpe sue sono colpe del sistema. 
E quel disgraziato di Giuliano, pagava di tasca sua i 
libelli che gli scrivevano contro. Un colmo ! 
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CAPITOLO X. 

Eros. 

Ettore, appena congedato il sottoprefetto, salì fret¬ 
toloso alla sua camera. 

Ormai era deciso. Partire senza rivedere Stella, im¬ 
possibile. Rivederla, parlarle, stringerle ancora una 
volta la mano; nel linguaggio muto dello sguardo, ri¬ 
peterle tutta l’odissea de' suoi dolori, durante le eterne 
separazioni, le sue lotte, le speranze rinascenti dopo 
gli sconforti inenarrabili, dirle l’immenso amore, avesse, 
anche dovuto affrontare le accoglienze gelide della ma¬ 
dre di lei, recandosi a farle una visita ufficiale, che 
pure avrebbe voluto evitare. 

Conoscendo l’intimità della giovinetta colla moglie 
di Giuliano, sperava incontrarla dalla contessa. 

La madre di Stella non avrebbe avuto ragione di 
allarmarsi di quell’ incontro casuale e la contessa l’a¬ 
vrebbe trovato naturalissimo. 

La gentile Adele, anche dopo il matrimonio, era ri¬ 
masta la migliore amica di Stella; ma da molto tempo 
non ne era più la confidente. 11 segreto del suo amore, 
Stella, custodiva gelosamente in cuore, pentita delle 
prime espansioni di bimba, sulla simpatia inspiratale 
da Ettore, fin dalla sera del loro primo incontro. 

Erano confidenze lontane, e la contessa Adele, nella 
innocente ingenuità, si era convinta che il capriccetto 
da fanciulla era sfumato come Laute altre ubbie in¬ 
fantili. Stella, la gaja giovinetta, era divenuta seria, 
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s’era fatta triste, malinconica, taciturna, mentre la salute 
deperiva. Fenomeni isterici, dicevano i medici, ed alla 
madre, aU’amica Adele, consigliavano di darle marito. 

Ciò che la contessa Sicuri non aveva indovinato, nè 
tampoco sospettato, non era un mistero per la madre, 
al cui occhio sagace, al cui affetto infinito non era 
sfuggita la causa della mestizia, dei turbamenti, del 
malessere tìsico di Stella. 

Xon un fatto, non una prova materiale avvalorava 
la sua certezza; ma mille indizi, che alla seconda vi¬ 
sta dell’affetto materno avevano il valore di prove ir¬ 
refragabili. 

Stella pure aveva letto nel cuore materno e per ten¬ 
tare di dissiparne i sospetti simulava qualche volta al¬ 
legrezze non sentite; ma se la fanciulla sapeva tacere, 
non sapeva tìngere. Se il nome di Ruggeri veniva pro¬ 
nunziato davanti a lei, le vampe del rossore le salivano 
al volto ; guai se qualcuno si attentava di dirne meno 
che bene... La madre le parlava spesso di matrimonio 
come di un’assoluta necessità. 

— Sono avanti negli anni; s’io venissi a mancare, 
rimarresti sola... Tale pensiero mi turba l’esistenza, 
mi rende infelice, è la spina della mia vecchiaia... 

Stella tentava deludere le insistenze materne, mu¬ 
tando indirizzo al discorso, colmando di carezze la 
buona mamma, o simulando una giocondità infantile ; 
ma spesso le lacrime appannavano lo splendore bruno 
della pupilla di Stella, ed allora erano scene di tene¬ 
rezza strazianti; madre e figlia confondevano in un 
abbraccio le loro lacrime. 

— Perchè piangi, Stella ? 

— Tu mi parli di morire, e non vuoi ch'io pianga! 

— Tutti, o mia cara, dobbiamo morire, ed ogni cri- 
stianp, alla mia età, deve essere preparato. 
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— Oh, no, mamma! Sono io che (levo precederti. 

— Non bestemmiare, Stella ! 

Lunghi silenzi seguivano tali scene, che lasciavano 
sempre uno strascico di tristezza e come una specie 
di imbarazzo fra madre e figlia. 

La madre si sentiva meno amata; Stella si indi¬ 
spettiva, indovinando di essere sospettosamente sor¬ 
vegliata. 

Un giorno, qualche mese prima dell’andata di Ilug- 
geri a Miralto, la signora Gabelli fu esplicita con sua 
figlia. Chiamatala nella propria camera, con solennità 
insolita, dopo lungo preambolo, che Stella aveva su¬ 
bito compreso ove sarebbe andato a parare, le disse 
che l’avvocato IJenuti di Milano, una celebrità, lontano 
parente loro, aveva chiesta la mano di lei per suo figlio. 

— Stella, tu lo conosci, perchè ogni anno viene con 
suo padre a villeggiare a Miralto... Vennero qualche 
volta da noi. Un bel giovane, ricco, colle promesse di 
una magnifica carriera, preparatagli dal padre. Lo ri¬ 
cordi ? 

— Se lo ricordo! Quella caricatura di figurino di 
mode. Azzimato, impomatato, profumato ; fatuo, pre¬ 
tensioso, che sembra dire a tutti: Guardate, ammirate, 
come sono bello e ben vestito, neppure una grinza che 
non sia di moda ! Guardatemi, ammiratemi ! 

E Stella scoppiò in una risata, un accesso convulso 
di ilarità, che da prima irritò la madre, poi la spa¬ 
ventò. Stella si era lasciata cadere su d’una poltrona, 
e gli scatti di riso parevan colpi di tosse. 

La povera donna a scotere la figlia: 

— Stella, non ridere così, mi fai paura. Sei impaz¬ 
zita ? Per carità, Stella... basta. 

E tirò con furore il cordone nel campanello. Accor¬ 
sero i domestici: 
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— Presto, presto, dell’aceto, dell’etere, dell’acqua di 
colonia... 

Gli scrosci di riso erano cessati e s’eran mutati in 
pianto dirotto. 

Stella ne fu malata per parecchi giorni, amorosa- 
mente vegliata dalla madre alla disperazione. 

Il primo giorno clic sedette a pranzo colla mamma, 
Stella con gravità affettuosa la-prevenne per l’avvenire. 

— Mamma, tu sai se io ti adoro. Ma non parlarmi 
mai più di matrimonio, di pretendenti, di fidanzati... 
Mi obbligheresti a lasciarti ed a ritirarmi in un con¬ 
vento ; i miei ventali anni li ho compiuti ed ho di¬ 
ritto di disporre di me. 

« Non ho nessuna idea di maritarmi; qualora ne 
avessi l’intenzione, il marito vorrei scegliermelo io. 

La parola convento terrorizzò la madre. 

— In un convento, tu, Stella! Sarebbe delitto. Non 
dir più simili cose. Farai ciò che vorrai. Di matrimo¬ 
nio non te ne parlerò. Ma non minacciare di abban¬ 
donarmi, per seppellirti viva... Tu, tu, il più bel fiore 
(li Mirai to. 

Stella scattò dalla sedia e corse ad abbracciare la 
buona vecchia. 

Quanta tristezza da quel giorno in quella casa! 

Per contro, Stella aveva conquistata la piena libertà 
(li azione. 

La parola convento, il terrore delle madri affettuose, 
era stata magica. Ma la freddezza istintiva che la si¬ 
gnora Gabelli nutriva per Ruggeri, causa sospettata 
della follia di sua figlia, si era mutata in odio... Odio 
mal represso dalla carità cristiana della santa donna, 
mal simulato le rare circostanze nelle quali con Rug¬ 
geri si era incontrata. Qualche volta rinveniva, e più 
indulgente pensava : 
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— Poveretti ! Entrambi sono infelici ! 

Poi la gelosia materna, il dispetto riprendevano il 
loro dominio, ed al pallore delle guancia della figlia 
pensosa, malediceva, se non a Kuggeri, alle combina¬ 
zioni fatali che avevano fatto nascere quella passione 
insensata. 

Maledire è privilegio speciale. intangibile, della 
chiesa; maledire non è ribellarsi alla provvidenza? 

Se ne confessava al reverendo padre Abbiati, e que¬ 
sti, pur deplorando, assolveva. 

E vero che il padre Abbiati, miraltcse di nascita, 
ritornato semplice sacerdote in patria dopo la soppres¬ 
sione del suo convento, aveva un debole speciale per 
Ettore, tìglio di un amico d'infanzia... Quasi ottantenne, 
considerava Kuggeri come un giovinotto, e la differenza 
di età fra i due innamorati, che impauriva la signora 
Gabelli, non gli sembrava ostacolo insuperabile alla 
loro unione. 

È ben vero ch'egli non sospettava la causa pi ima di 
quell’amore: l’identità di Stella colla morta, e la con¬ 
vinzione della fanciulla di essere stata fidanzata ad Et¬ 
tore in un’altra esistenza. 

L’eccellente padre avrebbe gridato all’ eresia, al sa¬ 
crilegio, e certo, non avrebbe accordato l’assoluzione 
a Stella se fosse stata sua penitente e se Stella avesse 
confessato il proprio amore, i vaghi ricordi d’oltre 
tomba, che ogni giorno le sembravano pili chiari, piti 
precisi, certi. 


* 

-* * 

Quando Ettore risalì, le imposte della cameretta di 
Stella erano spalancate. Stella, nell’ interno, per non 
essere scorta dalla strada, stava appoggiata ad un 
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mobile, lo sguardo intento al balcone di Ettore, in 
atteggiamento di attesa. 

Appena Ettore apparve, la fanciulla. raggiante, lo 
salutò, inviandogli un bacio colla oandida inano e un 
sorriso divino. 

Tutta una mimica giuliva di « ben venuto! » di 
« t’amo ! » di « oh quanto sono felice ! » 

Alla vista di quella creatura divinamente bella, fa¬ 
talmente adorata, Ettore fu colto come da vertigine. 
Ancor più divina gli apparve nel pallore, del quale 
egli si accusava, punto dal rimorso di aver suscitato una 
passione senza speranza, che converti vasi in tormento. 
La contemplava ammaliato, mentre in cuor suo si ac¬ 
cusava di aver turbata la pace della povera fanciulla... 

Ad un tratto, Stella, come sorpresa da qualcuno clic 
fosse entrato nella sua camera, fece segno ad Ettore 
di ritirarsi e di attendere. Egli si mise in vedetta die¬ 
tro una cortina; dopo pochi minuti, Stella riapparve, 
alzò le manine aperte segnando il numero dieci, poi due 
coll'indice ed il medio della destra, poi un gesto che 
pareva volesse indicare una località lontana. 

Ettore comprese. Stella voleva dire : « Alle dodici, 
dalla contessa! » 

Quando fu certa, per il gesto d’assentimento di Et¬ 
tore, di essere stata compresa, inviò ancora un bacio 
e segnalando prudenza e pazienza, chiuse le imposte ; 
un ultimo saluto attraverso i cristalli, e la tendina 
cadde impenetrabile. 

Non è necessario aver letto le scene della vita di 
provincia di Balzar, per spiegarsi come Stella fosse 
avvertita dell’arrivo di ituggeri. Dalle otto del mattino 
tutta Miralto commentava il di lui arrivo inopinato, 
che certamente doveva collegarsi agli scandali giorna¬ 
listici degli scorsi giorni. 
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Gli impiegati ferroviari ne avevano parlato ; i que¬ 
sturini avevano raccontato la spedizione notturna; la 
visita mattutina del prefetto era stata notata. Sono 
tanto rare le distrazioni nella monotonia di una città 
di provincia ; si va a letto tanto presto e ci si alza di 
sì buon'ora! 

Stella però conobbe l'arrivo dell’amico al suo sve¬ 
gliarsi. 

. Ettore si era affacciato al balcone, la fantesca di 
Stella l’aveva riconosciuto e subito susurrato nell’ o- 
recchio alla padroncina : 

— Sa, signorina, è arrivato il signor Buggeri. Al¬ 
loggia all’albergo della Croce di Malto. 

Fortunatamente la camera era ancor buja, e dell’e¬ 
mozione di Stella non apparve nulla. 

Poco dopo, quando ebbe ricuperata la calma, si¬ 
mulando la più glande indifferenza raccomandò alla 
domestica di non dirne nulla alla signora. 

Si metterebbe di cattivo umore. Sai che essa non 
ama il signor Buggeri... 

— Oh ! si figuri ! Sono discreta io ! rispose con sus¬ 
siego misterioso. 

Stella, seccata dal fare confidenziale della fantesca, 
finse non avvertirlo e la congedò, per balzare dal letto, 
indossare un accappatoio e mettersi in sentinella, certa 
clic Ettore non avrebbe tardato. Questi, meravigliando 
dell’intuizione arcana di Stella, si confermò nella cre¬ 
denza della veracità dei presentimenti, nella realtà della 
misteriosa corrispondenza dei cuori, tramite la corda 
degli amanti, il cantino dell’amore. 

Da molto, Ettore, lo scettico inconvertibile, viaggiava 
nell’ideale e nel soprannaturale, ed ormai inconsciente, 
si era tuffato in pieno nel più irragionevole misticismo 
amoroso. 


m 


L’ OXOREVOt.E 


— Da chi aveva potuto sapere, Stella, il mio arrivo 
se non dalle voci segrete del cuoi - e? Misteri dell’a- 
more, impenetrabili come i misteri della vita. La ra¬ 
gione vi si perde. Ed io l’ho perduta, come la volontà, 
come ogni energia ! 

Monologando passeggiava concitato per la vasta e 
nuda camera; ad un tratto si arrestò davanti lo spec¬ 
chio dell’armadio. Stette lungamente a considerarsi. 

— Potessi carpire all’inferno il segreto di Fausto, 
darei mille eternità per un anno, un anno solo di gio¬ 
vinezza. Le rughe! la canizie! Ed ella in tutto lo splen¬ 
dore della giovanile bellezza; la primavera e l’inverno, 
un anacronismo ripugnante!... il gufo e la colomba! 

« Pure il sacrificio è superiore alle mie forze. Ed ho 
io il diritto di compierlo nella certezza clic sarebbe 
anche il sagrilìcio 5110? Se non mi amasse più, morrei 
disperato; ma essa sarebbe salva c potrebbe essere 
felice. 

L’annunzio di una visita lo distolse dalle dolorose 
considerazioni; era il giovane Guglielmi, il segretario 
in crisi, il burocratico artista. 

Xalla di nuovo poteva narrare ad Ettore, che or¬ 
mai, dopo le confidenze del sottoprefetto, ne sapeva 
quanto Guglielmi. Interpose il proprio consiglio per 
ottenere la desistenza dalle dimissioni. 

— Si dimetterà poi. Se, come dice, l’accaduto è pre¬ 
testo presso suo zio per ritornare all’ arte, di pretesti 
ne troverà sempre; ora non farebbe che fomentare com¬ 
menti e pettegolezzi su fatti che meglio è lasciar mo¬ 
rire nell’oblio. 

« Se si trattasse soltanto del prestigio, così detto, del 
Governo e del commendatore Cerasi, le direi d’acco¬ 
modarsi; ma vi sono di mezzo amici nostri, signore. 
Guglielmi stese la mano a Huggeri ringraziandolo e 
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promettendo di aspettare, per ritornare alla sua arte 
diletta, occasione più propizia. 

Su quella promessa si lasciarono. 

A mezzogiorno in punto. Ettore, varcava la soglia 
del palazzino Sicuri, già Gabelli. 

Non so se nel corso di questo racconto io abbia 
avuto occasione di dire die alla morte della madie, 
la contessa Adele consigliò al marito ed ottenne di 
ritornare ad abitare la casa paterna, cara alla giovine 
sposa per le dolci memorie d’infanzia, santuario de 
suoi poveri morti e meglio abitabile, per la sua mo¬ 
dernità. del palazzotto medievale dei conti Sicuri, 
dalle bugne di granito, annerite dai secoli come lo 
stemma sovrastante il tetro portone, adito all’ austero 
cortile, dal quale la luce era si parcamente distribuita 
nei severi appartamenti dalle immense sale istoriate, 
che Adele, all’imbrunire, era spesso invasa da una 
specie di terrore. Il piccolo Gustavo aveva bisogno ili 
luce e di aria, e il giardino pensile, intraveduto da 
noi la sera del ventiquattro giugno, cinque anni prima, 
al chiarore dei palloncini accesi in onore del santo, era 
un eden delizioso per il bambino, come già lo era stato 
per la mamma. 

In quella splendente giornata autunnale, nessun pae¬ 
saggio pili pittoresco nella sua calma serena c ma¬ 
linconica di quello che si svolgeva dal giardino. 

La balaustrata marmorea, parapetto al giardino, do¬ 
minava a picco l’aperta campagna, attraversata dalle 
limpide correnti del Ticino, serpeggiante ira boschi e 
campi devastati dal mietitore, alternati a scacchiera coi 
prati artificiali, perennemente verdi, perennemente fe¬ 
condi. 

Le foglie ingiallite dei platani, dei faggi, dei larici 
giganti, dei vetusti gelsi, nani grotteschi, delle quereie 
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imponenti, illuminate dai fulgidi raggi, tremolanti al 
soffio mite di una tramontava purificatrice, avevano ri¬ 
flessi d’oro nel fondo azzurro, intraducibili dal pennello 
del pittore, indescrivibili dalla penna del romanziere... 

Da lungi, soffuse nei vapori, sollevantisi dalla terra 
feconda, riscaldata ai raggi tepenti, le colline dell’Ol- 
tre Po, inghirlandate di pampini rosseggienti uella 
loro periodica agonia, dominate dai turriti castelli ap- 
pollajati sulle vette. Alla pianura lo spesseggiare di 
ville e villaggi dagli snelli campanili, che salutavano 
lietamente cogli squilli bronzei il meriggio festante; i 
lontani confusi rumori delle opere dogli agricoltori 
affaccendati sulle glebe per preparare il letto inver¬ 
nale alle feconde sementi; i muggiti lamentosi delle 
mandrie pascolanti, lo squillante nitrito de’ puledri ; ed 
i cigolìi dei pesanti carri, procedenti al lento passo 
de’ buoi rassegnati, infaticabili cirenei. 

Al raffronto colle nebbie dei giorni precedenti, ancor 
più ridente era quel risveglio della natura; la gioja 
d’una realtà felice dopo 1’ oppressione affannosa di un 
lungo incubo. 

Le due donno, Adele e Stella, i gomiti appoggiati 
al parapetto del giardino, nell’atteggiamento gentile 
dei putti della raffaellesca madonna di Dresda, in si¬ 
lenzio, appena interrotto da qualche osservazione mor¬ 
morata a bassa voce, contemplavano quel giulivo spet¬ 
tacolo. Esse pure, nella loro bellezza, sì differente, ma 
egualmente sublime, degne del pennello del divino 
urbiuate. Stella, nell’ aspettatone febbrile, abilmente 
simulata; Adele ripensando al suo caro lontano, lo 
sguardo perduto nel lontano orizzonte. 

— Roma deve essere là, susurrò Adele, additando 
a mezzogiorno— 

Dopo breve silenzio : 
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— Tu verrai, non è vero? Tu verrai a trovarci? 

— Come ! Lasciar qui la mamma sola ! 

— Verrete insieme. Essa non visitò mai Roma. 

— Progetti fantastici! Come deciderla a lasciare le 
sue abitudini, ad affrontare i disagi del viaggio? 

— Qual viaggio! Poche ore di ferrovia. 

— Clic farò di me, quando sarai partita? Qui, sola 
in questa triste città, sarà la desolazione. Oh! i par - 
tenti non conoscono lo schianto di coloro che restano! 

— Lo dici a me, Stella? 

È vero. Nel mio egoismo sono ingiusta. La tua 
lontananza sarà lo squallore. Senza di te e del tuo < • li¬ 
sta vino, il mio figlioccio, mi parrà di essere nuova¬ 
mente in una tomba. 

- Nuovamente? chiese Adele sorridendo. 

— Sono ubbie! Qualche volta mi pare di aver già 
vissuto. Mi ritornano vaghe ricordanze di un’altra esi¬ 
stenza. Ora, mentre contemplavamo il paesaggio, osser¬ 
vandolo attentamente, mi pareva di averlo già veduto 
in tempi lontani, lontani... Prima assai che nascessi. 

— Stella, impazzisci! 

— Forse... 

La voce della governante del piccolo Gustavo inter¬ 
ruppe il dialogo delle due amiche, richiamando la loro 
attenzione. 

— Signora contessa! Signora contessa, è arrivato il 
signor Roggeri ; è là nel salone che attende. 

— Il signor Ettore! Ci recherà notizie di Giuliano. 

Stella, apparentemente impassibile, balbettò: 

— Il signor Roggeri ? 

Non si mosse. Tentò, invece, reprimere colla mano 
i violenti battiti del cuore, che la soffocavano... La 
contessa, preceduta dalla governante, corse incontro al 
benvenuto. 
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— Oh, signor Ettore ! qual buon vento ? chiese Adele 
accogliendo l’amico col suo piìi hel sorriso biondo ed 
offrendogli entrambe le mani. È una visita tanto più 
cara, quanto meno aspettata... E Giuliano? 

— Sta bene. Saluta, sperando ritornar presto, per 
rifare il viaggio di Roma con lei. 

— Quando è giunto a Miralte? 

— Stanotte. 

— Ed ha tardato tanto a venire da noi ? E non è 
sceso a casa nostra? 

— Se ci fosse stato Giuliano, certamente. Ma ella è 
vedova, contessa. 

— È vero ! Ma vi sono sì poco abituata ! 

— Per altro, la mia prima, la mia sola visita a 
Miralto fu per lei. 

— Venga ! Venga in giardino. C’è Stella, che la sa¬ 
luterà con piacere eguale al mio. E Gustavino, che sarà 
contento di rivedere il suo padrino... La bella matrina 
lo vede ogni giorno, anzi tutto il giorno, perchè Stella 
è una vera stella, è la mia suora, la mia sola com¬ 
pagnia. 

Adele ed Ettore mossero al giardino; Stella li at¬ 
tendeva ai piedi della gradinata. 

Lì. in quel punto, Stella ed Ettore si erano incon¬ 
trati la prima volta; ad entrambi balenò il medesimo 
pensiero, lo stesso ricordo, e vicendevolmente se lo co¬ 
municarono collo sguardo. 

La mano che Ettore porgeva era tremante; a stento 
egli conteneva l’emozione. Stella aveva riacquistata la 
calma, e, marmorea, con un sorriso indefinibile, pieno 
d’amore, lo sguardo fiammeggiante: 

— Ben arrivato, signor Buggeri!... Parlavamo di 
Roma quando ella è stata annunziata. Giunge in buon 
punto! Ci darà notizie dell’assente. 
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Ettore stesso, se la eloquente fisionomia non avesse 
parlato un linguaggio di indefinito amore per lui solo 
comprensibile, sarebbe stato ingannato dall’apparente 
freddezza. 

Gli stranieri, per vecchio vezzo, per tradizione an¬ 
tica. per un pregiudizio secolare che ormai i fiaschi 
della nostra diplomazia avrebbero dovuto sfatare, ci 
chiamano figli di Machiavelli, e la /'messa italicnnc è 
sempre di moda, come i briganti irreperibili del bel 
paese... Machiavelli lasciò forse continuatori in Vati¬ 
cano; fuori di lì, la donna; ma non la donna italiana 
soltanto : la prima diplomatica fu Èva. 

Una fanciulla innamorata è più forte del Cardinal 
Rampolla c di tutto il Sacro Collegio. Se la contessa 
Adele, che’, per contro e per eccezione, era di una in¬ 
genuità sublime nella sua bontà infinita, avesse nutrito 
sospetti sulla passione di Stella, l’accoglienza fatta a 
Roggeri l’avrebbe completamente disingannata. 

— Vede, signor Ettore, soggiunse Adele, il bel cielo 
d’Italia l’abbiamo anche noi a Miralto. 

— Lo vedo, ed il giardino è un incanto. La stessa 
cosa non avrei potuto dire stanotte. La nebbia era 
talmente fitta, che mi sarei perduto nel piazzale della 
stazione se il sottoprefetto non avesse avuto la cortesia 
di mandarmi ad incontrare. 

— Il sottoprefetto? Ella dunque sa tutte le nostre 
tribolazioni. È forse venuto per ciò? 

— Appunto. Giuliano non poteva assentarsi da Roma. 
Venni in sua vece. Si tranquillizzi, contessa; tutto è 
finito, ed anche questo uggioso episodio avrà giovato, 
anticipando la sua partenza per Roma. 

— Fosse vero! 

— E il piccolo Gustavo? Il mio... il nostro figlioc¬ 
cio, disse Ettore, rivolgendosi sorridente a Stella. 
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— Tiìi capriccioso che mai... Ora dorme; fra un 
quarto d’ ora andrò a prenderlo, e vedrà, vedrà che 
amore. Tutto Giuliano; ma assai più hello, disse cou 
orgoglio, la giovine mamma. 

Passeggiando lentamente, eran giunti all’ albero 
<P alloro. 

Stella, rivolgendosi ad Ettore 

— Anche noi abbiamo gii alberi sempre verdi, come 
loro nei dolci climi. Vede? Il lauro s’è fatto rigoglioso 
quanto una quercia. Coi crisantemi è il solo a prote¬ 
stare contro il triste inverno. 

— Non per nulla l’alloro fu scelto per emblema 
della gloria, della immortalità. 

— Strano ! soggiunse Stella. come parlando a sé 
stessa. I crisantemi, invece, sono i fiori delfe tombe! 

Il sole, senza essere cocente, diveniva molesto. Si as- 
sisero su d'un banco all’ombra del lauro. 

La contessa Adele, rallegrata dalla visita gradita, 
divenne espansiva, ridisse i suoi presentiménti infausti, 
maledicendo alla politica, narrò la sequela de’ suoi 
dispiaceri, tempestò l’ospite di mille questioni sul ma¬ 
rito, sulla di lui condizione parlamentare, sciorinò i 
rimpianti per la elezione malaugurata, confidò i suoi 
terrori che la politica, le seduzioni della capitale gli 
potessero rapire l’affetto di Giuliano. 

— Ne morrei! No! di morire non avrei il diritto, 
dovendomi dedicare a mio figlio; ma sarei la più in¬ 
felice delle donne... 

Ad un tratto, sovvenendosi: 

— Corro a prendere Gustavo; vedrà quant’è carino, 
il cattivo. Stella, rimani col signor Ettore: sarò da voi 
fra pochi istanti. 
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* * 

Soli, stette.ro a guardarsi senza pronunziare parola. 
La piena dell’emozione li aveva ammutoliti. 

— Stella, disse finalmente Ettore prendendo la mano 
profilata, gelida, della fanciulla, e portandola alle lab¬ 
bra. Stella, ho forse fatto male a venir meno ai miei 
propositi, ritornando a Miralto. Fu più forte di me, e 
la fatalità mi ha assecondato; non seppi, non so più 
lottare. Se il conte Giuliano non mi avesse pregato di 
precederlo, avrei forse inventato un pretesto. 

« Lontano da te non è vivere, è soffrire, e l’insistenza 
del dolore ci rende fiacchi. 

Stella si rizzò offesa. 

— Ed è così che tu mi parli ? Lottare per abban- 
donarmi, per dimenticarmi ! 

« Se non mi ami. dillo francamente; subirò la mia 
sorte senza un lamento, senza una recriminazione. Ma 
se un raggio d’ amore per me riscalda ancora il tuo 
cuore, non hai diritto di essere eroico col mio sacrificio. 

« Tu mi riparlerai delle convenzioni, delle conve¬ 
nienze sociali, degli ostacoli insormontabili, della diffe¬ 
renza d’etù, del tuo patrimonio rovinato, del ridicolo 
che colpirebbe un’unione tanto disparata... Le conosco, 
le so tutte a memoria le objezioni della tua coscienza 
impaurita, della tua delicatezza allarmata... No! non il 
mio sagrifizio, io voglio, bensì quello della tua co¬ 
scienza, de’ tuoi pregiudizi... Io ti anio! 

« Mille volte ho rinnovato sotto questo albero il voto 
a san Giovanni, il nostro santo protettore, il santo del- 
l’amore: di esser tua o di nessuno. Non mi appar¬ 
tengo più ! 

Ettore, commosso, stringeva tuttavia la mano della 
fanciulla nelle sue. 




142 


l’ onorevole 


— Stella, ti amo sempre più ! Le tue parole mi 
fanno felice; ma in questa società che tu non curi, noi 
viviamo e tu non vorresti esser mia a patto del mio 
disonore, di una slealtà. 

« Tu sei sublime nella tua innocenza della vita; su¬ 
blime nella virtù del sagrificio, nell’abbandono che fai 
di te stessa, della tua giovinezza, del tuo avvenire. Ma 
posso, devo io accettarlo questo sagrificio ? 

« Tu sei la primavera, io l’autunno... Presto verranno 
per me i giorni tristi deH’invcrno; quelli del pentimento 
e del disinganno per te; nel tuo cuore germoglierà il 
rimpianto... e forse mi rimprovererai di aver abusato 
della tua inesperienza entusiasta ed imprevidente. 

« Vi sono ostacoli insuperabili: tua madre, i tuoi 
parenti. Perciò invocavo da te il coraggio, l’energia di 
lottare, per vincere la mia passione. 

Stella era sublime davvero nella sua pallida bel¬ 
lezza... Alle parole di Ettore, con un sorriso etereo 
sulle labbra, andava scotcndo la testina gentile in atto 
di diniego... 

Quando Ettore tacque, essa, avvicinandoglisi, lo al¬ 
lacciò febbrilmente al collo colle braccia, ed ergendosi 
sulla punta dei piedi per giungere colla bocca a quella 
di Ettore, mormorò più che non dicesse: 

— l)i tutto ciò, Ettore, che tu mi hai detto, voglio 
ricordare soltanto che tu mi ami, mi ami sempre piti. 
L’hai detto, sono tua, fa di me ciò che vorrai. Io non 
conosco le leggi del vostro onore, della vostra lealtà. 
Son tua, ti amo e voglio essere riamata! 

Le loro labbra si confusero in un bacio, il loro alito 
in un sospiro. 

Alla voluttà infinita di quella sensazione deliziosa 
fino allo spasimo, Stella si ripiegò come fiore mietuto; 
sarebbe caduta, se Ettore non l’avesse sorretta. 
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Allarmato, la depose sul sedile di ferro... Avrebbe 
voluto chiamare; ma Stella, gli occhi socchiusi in un 
sorriso beato, mormorava: 

— No, no, amico mio! Non è nulla. L’eccesso della 
felicità, l'emozione. 11 cuore ha palpitato troppo violen¬ 
temente, e mi sentivo morire. Lo sai, sono una povera 
inferma. Un bacio, ancora un bacio, prima che giunga 
Adele... Poi chissà, i lunghi mesi di separazione... Un 
bacio, ch’io faccia provvista di felicità per l’avvenire. 

Ettore, inginocchiato ai piedi di Stella, teneva fra 
le mani la testina bruna, suggendo baci dalle labbra 
impallidite della fanciulla, di baci assetata. 

Uno strillo argentino, giulivo, li avvertì dell’ap¬ 
prossimarsi del piccolo Gustavo... 

— Padrino! padrino! La mamma dice che oggi è 
festa, e mi ha messa la vcsticciuola nuova. 

E il piccino, provvidenziale araldo, corse incontro ad 
Ettore, le braccia aperte. 

Ettore lo sollevò da terra stringendolo fra le sue. 

L’intervento del bimbo lasciò modo ad entrambi di 
riaversi, e Adele non potè notare il loro turbamento. 
Soltanto il pallore di Stella avrebbe potuto tradirne 
l’emozione... Ma era sempre tanto pallida, Stella. 

— Che hai:-' Sei indisposta? 

— No, forse un po’ di freddo. Il sole è caldo; ma 
il vento è frizzante. Rientriamo. 

E porgendo il braccio ad Ettore: 

— Mi sorregga lei, signor Kuggeri. 

Sottovoce, in modo che Adele non potesse udire, in¬ 
tenta com’era a rassettare gli abitini del bimbo, scom¬ 
posti dal ruvido abbraccio di Ettore : 

— 11 patto è conchiuso. Mai più minaccio di abban¬ 
dono... Non più scrupoli. Sono tua... Avrò il coraggio 
di attendere. Tua nella vita e nella morte. 






— 
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Ettore non rispose; assentì del capo, stringendo forte 
forte l’esile braccio di Stella avvinghiato al suo. Stella, 
riavutasi dal passeggierò malessere, era raggiante, sem¬ 
brava ritornata ai giorni gai della fanciullezza, allor¬ 
ché vispa, chiassosa, birichina, era tutta gioja e sorriso. 

Perfino nell’ ora dolorosa degli addìi si mostrò lieta 
e ridente. 

Ormai la promessa era formale, suggellata dal deli¬ 
zioso bacio sotto il lauro di San Giovanni, un tempio! 
L’unione per essa era indissolubile, come se benedetta 
dal sacerdote e legalizzata dal sindaco. 

L’amore di Stella, sopratutto mistico, non era per 
anco turbato dalle febbri del desiderio. La certezza 
d’essere riamata le bastava. Il tempo e la distanza non 
esistevano più. 

Dopo cinque anni di dubbi tormentosi, quello il primo 
giorno di felicità. 

Gli addìi erano « un arrivederci a ben presto, per 
non separarci mai! » Come? Non lo sapeva, non cu¬ 
rava saperlo; ne aveva la fede e le bastava. 
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CAPITOLO XI. 

Nella bolgia. 

Durante i due giorni di assenza di Huggeri, l'ono¬ 
revole Giuliano aveva fatto molto cammino nella bol¬ 
gia parlamentare. 

Ferretti, presolo sotto la sua alta protezione, come 
il Lucifero di Ilyrou, Manfredo, se l’era caricato sulle 
spalle, portandolo a volo nelle eccelse sfere ministeriali. 

Ferretti non aveva accesso a Montecitorio; in com¬ 
penso non vi erano anticamere per lui presso le ec¬ 
cellenze. Al suo presentarsi gli uscieri facevano ala 
rispettosamente, le porte si spalancavano a due bat¬ 
tenti, senza ch’egli si desse la pena di tarsi annunziare. 
Se il ministro era impedito di riceverlo immediata¬ 
mente da qualche visitatore ammesso in precedenza 
all’onore di un’udienza privata, od occupato da qual¬ 
che commissione burocratica o parlamentare, al irome 
di Ferretti si affrettava egli stesso sulla soglia del 
gabinetto, onde invocare pazienza dall’onnipotente gior¬ 
nalista o per assegnargli altra ora piii opportuna. Spesso 
il visitatore veniva licenziato a profitto dell’impazienza 
del cavaliere Ferretti, clic colle eccellenze affettava il 
tono confidenziale da collega a collega, da pari a pari. 
Il novizzo Giuliano non rinveniva dalla sorpresa e si 
congratulava in cuor suo della provvidenziale lettera 
di raccomandazione fornitagli dal commendatore Cerasi 
per quel magico personaggio. 

Tutte le eccellenze ebbero accoglienze cortesi per il 

to 






— 
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deputato Sicuri, tutte promisero i loro buoni uffici presso 
la futura Giunta delle elezioni, quasi tutte garantirono 
l’esito felice del processo. 11 solo presidente del Consi¬ 
glio era rimasto diplomaticamente abbottonato nella 
lunga ■redingote, divenuta proverbiale, sollevando un 
mondo di dubbi. 

— Molto dipenderà da’ suoi primi voti. Avremo su¬ 
bito battaglia; per quanto scisse ed infinitesimali le 
due opposizioni, in alcune circostanze possono divenire 
temibili. Ella comprenderà che il Governo non potrebbe 
appoggiarla direttamente o indirettamente, senza la ga¬ 
ranzia di favorire un amico. 

Giuliano arrossi alla brutale imposizione; ma non 
seppe schermirsi, c fini per assentire ossequiosamente. 

Ferretti promise per il proprio raccomandato. 

— La Giunta delle elezioni non è nominata dal Go¬ 
verno, riprese il ministro ; è scelta dal presidente della 
Camera, D’altronde ella sa, Ferretti, ch’io mi sono disin¬ 
teressato dalle elezioni... Vedano il ministro La Fossa. 

Ferretti rise poco rispettosamente all’affermazione 
del ministro. 

— Sulla di lei elezione, sul di lei nome si è fatto 
molto chiasso... Ora un nuovo scandalo, che mi obbli¬ 
gherà a richiamare il sottoprefetto Cerasi, il cui troppo 
zelo ci ha compromessi. 

— Un eccellente funzionario, osò replicare Giuliano. 

— Lo so... Ma una soddisfazione all’opinione pubblica 
bisogna darla. Ha vistolo Svegliarino di stamane? Si 
scaglia contro il sottoprefetto, e ben presto tutta la 
muta dei botoli di opposizione latrerà sullo stesso tono. 
Bisogna prevenirli. 

« Come mai lasciarsi cogliere in flagrante a stipen¬ 
diare agenti provocatori nel giornalismo avversario? 
Sono errori, leggerezze imperdonabili ! 
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— Necessità (li lotta, osservò Ferretti. 

— Lo comprendo; ma bisogna esser cauti, per non 
compromettere il prestigio delle instituzioui. 

Ferretti sorrise nuovamente; per poco non sorrideva 
anche il ministro. 

Gli àuguri! 

— Lo richiami a Roma; è il sogno da lui vagheggiato. 
Qui potrà prestare ben altri servigi. E l'opinione pub¬ 
blica sarà soddisfatta, perchè scambierà il trasloco per 
una punizione. 

— Ci penserò, disse il ministro congedando i visi¬ 
tatori. 

Pensato l’aveva, in verità, tanto che al commen¬ 
datore Cerasi era già stato trasmesso l’ordine di par¬ 
tenza da Miralto, essendo stato posto a disposizione del 
ministero... La realizzazione del più ardente desiderio. 

La stampa ostile gli aveva servito da sgabello. 

* 

* * 

Ferretti, previdente, aveva già scelto un avvocato 
per patrocinare davanti alla Giunta la causa di Giu¬ 
liano. Un giureconsulto illustre, altissima notabilità 
parlamentare, influentissimo presso tutti i governi suc¬ 
cedutisi dal 18 marzo 1870. 

— Un avvocato un po’caro, un po’troppo salato, 
aveva detto Ferretti a Giuliano. La necessità di vin¬ 
cere ci vieta di lesinare. Per rendere proficui i sagrificì 
già fatti, bisogna aggiungere anche questo. Avrei com¬ 
binato per diciottomila lire. 

Giuliano diè un balzo. 

— Oh, ma non le intascherà tutte lui. Creda a me, 
non è troppo! Coll’onorevole Rota per avvocato, in qua¬ 
lunque modo riesca composta la Giunta, possiamo es- 
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sere sicuri tlella convalidazione. Alcuni dei membri, im¬ 
posti dalla loro situazione parlamentare, si conoscono 
giù. L’importante è di ottenere un relatore ligio al 
Governo. Il meccanismo è talmente complicato! L’e¬ 
sito, tranne in alcuni casi eccezionali, dipende non sólo 
dal valore dell’avvocato, ma specialmente dalla distri¬ 
buzione delle diverse cause ai singoli membri della 
Giunta... Se si incappa in un Catone, siamo fritti... K 
vero che son tanto rari, i Catoni! Supponga che il suo 
processo caschi in mano di un radicale, amico del 
competitore «ertasi : lei sarebbe spacciato. Bisogna 
quindi preventivamente correggere le combinazioni del 
caso; guidare la sorte. 

Scesa la superba scalea del palazzo Bruschi, sul cui 
pianerottolo era avvenuta la conversatone, Ferretti e 
l’onorevole Sicuri si lasciarono, dandosi ritrovo per il 
giorno seguente negli uffici di redazione dell Ordine... 
Ferretti, salito in carrozza, partì rapido, come persona 
il cui tempo è prezioso; Giuliano riprese lentamente a 
piedi la strada di Montecitorio, per Piazza Navona. 

Distratto, passò innanzi la statua del leggendario 
Pasquino senza pur osservarla... Pasquino! L’opinione- 
popolare di Roma, l’ultimo dei tribuni, dal 1870 è am¬ 
mutolito; un altro spodestato ! 

Infelice, non ha neppur mani e braccia per detergere 
le lacrime silenziosamente sparse ogni notte sulla pro¬ 
pria sventura. Ad ogni mattino il volto sfigurato è in¬ 
triso; gli scettici dicono di rugiada; ma si sa, non è 
cosa nuova, le statue pagane piangono quanto e piti 
delle madonne. E n’hanno ben d’onde! 

— Diciottomila lire ! pensava Giuliano. Ci va di 
grosso, il signor Ferretti. Mi abbia scambiato per Giu- 
gurta? Ormai ci sono, e lesinare non si può! 

Alla posta di Montecitorio, Giuliano ritrovò il tele- 
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gramma rassicurante di Buggeri. Trasse un grande re¬ 
spiro. Anch’egli, come il sottoprefetto, pensò che tutto 
il male non viene per nuocere. 

— Sarò liberato dal Ventriloquo... 

È vero che in tutto quell’imbroglio la famiglia Sicuri ci 
aveva lasciato un brandello della secolare rispettabilità. 

— Ma, pensava, le calunnie passano, la deputazione 
resta. 

Col telegramma, un grazioso invito della contessa 
Marcellin, alla cui porta Giuliano aveva lasciata, colla 
lettera di raccomandazione del commendatore, una carta 
da visita. 

La signora contessa era in casa la sera di ogni mer¬ 
coledì e venerdì, felicissima di fare la personale co¬ 
noscenza del deputato conte Giuliano Sicuri. 

Mentre Giuliano varcava la soglia del gran salone 
di lettura, tenendo in mano la lettera d’invito, l’ono¬ 
revole Lastri, conoscenza del giorno innanzi, scorgendo 
il monogramma sormontato da una corona, gli disse 
ridendo : 

— Oli! A ltoma da quattro giorni, e sei già ai bi¬ 
gliettini profumati e blasonati? 

— Profumati sì; ma innocenti come l’acqua... Una 
noja ! Un invito al thè della contessa Marcellin. 

— Nientemeno! Salone conciliatore! L bianchi ed i 
neri vi sono mischiati come i pezzi della scacchiera nella 
scatola. Prelati e belle donnine, senatori, diplomatici 
presso le due corti, colonia straniera, rastaquères a 
josa... quelli di Bonrget... Deputati pochi... 

« Salone allegro, difficilmente accessibile ; la contessa 
ha il buon gusto di sceglierli i suoi assidui indigeni; 
per gli stranieri è altra cosa... Essi, a stagione finita, se 
ne vanno c non ritornano... Bella donna, sul ritorno, un 
zinzino letterata; però non scrive, almeno per il pub- 
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blico. Altro merito incontestabile: in casa Marcellin 
non si parla di politica; ma qualche celebrità parla¬ 
mentare è stata inventata in quel salone. 

« Si susurra anche di qualche mitria di vescovo 
distribuita per l’influenza della contessa. Vedova del 
conte senatore Marcellin, antica famiglia veneta do¬ 
gale, la contessa è divorziata da poco da un cardinale. 
Divorzio non per incompatibilità di carattere, per ra¬ 
gioni di decoro. 1 loro rapporti sono rimasti eccellenti. 
Per altro Sua Eminenza non appare mai ai ricevimenti 
ufficiali del mercoledì e del venerdì. 

Giuliano, poco edificato dalle informazioni maligne, 
da lui non chieste, tentò divergere la conversazione. 

— Dimmi un po’, chi è quel deputato che sta leg¬ 
gendo là, all’estremità della tavola ? 

— Quello? Non è un deputato; credo non lo sia 
mai stato. È un senatore. A Montecitorio lo si vede 
raramente. Se è qui, gli è che deve bollire qualche 
cosa di grosso nella pentola dei provvedimenti finan¬ 
ziari... Qualche catenaccio o monopolio, se pure non si 
tratta di ferrovie... È il trait d’nnion, il ponte sul 
quale sono passati tutti i ministeri di Sinistra per 
avere l’unanimità dei voti della Destra in Senato. 

« È il senatore Loschi, ninfa Egeria inevitabile, in¬ 
dispensabile. In affari passa per jettatore etpour cause; 
in politica, viceversa. 

« Abbiamo il Senato in rivoluzione, si conta su di lui 
per ammansarlo... per ciò prevedo un grosso affare, per 
lo meno un catenaccio. Simili favori non si ponno mica 
pagare a contanti: concessioni, preavvisi, comparteci¬ 
pazioni... Il proverbio dice, continuò l’instancabile par¬ 
latore: « fammi indovino e ti farò ricco! » Il preavviso 
in tempo utile di una operazione del Tesoro, ti può far 
milionario in quarantott’ore. 
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« Si arrischia, qualche volta, per gli umori della Ca¬ 
mera... Un catenaccio abortito può essere un disastro. 
S' è già visto poco tempo fa. Case colossali saltarono 
come fuscelli. Avevan fatto provviste ciclopiche onde 
prevenire l’aumento del dazio; il catenaccio respinto, i 
prezzi precipitarono e con essi i bagarini. 

— Bagarini ? 

— È un termine romanesco, affibbiato agli aggiota¬ 
tori di ogni genere, incettatori di merci per monopo¬ 
lizzarle sui mercati, nelle borse, a prezzi elevati. 

« L’altro laggiù, vicino al senatore, il calvo che sta 
scrivendo, è anche un curioso tipo. Non è ricco, spende 
centomila lire ad ogni elezione; ma ci vive splendi¬ 
damente. K un’agenzia ambulante d’affari, e dell’uffi¬ 
cio non paga neppur l’affitto. L’ufficio 1’ ha qui, non 
spende un centesimo in oggetti di cancelleria, larga¬ 
mente forniti dalla Camera. Non avendo ditta, si vale 
dell’intestazione della rappresentanza nazionale. La sua 
ditta è la Camera dei deputati ; il recapito, Monteci¬ 
torio. A servirlo non parano tre uscieri, cui non dà 
mai un soldo di mancia; probabilmente ha intenzione 
di associarli negli utili della sua azienda. 

« Vive a Montecitorio, scrive cento lettere al giorno, 
non ha mai parlato nelle sedute pubbliche, non ha 
mai letto un ordine del giorno o ascoltato un oratore; 
in compenso ha sempre votato per tutti i ministeri... 
A memoria d’ uomini non vi ha un solo appello no¬ 
minale con un suo voto di opposizione. Duecento sviz¬ 
zeri altrettanto fedeli al potere, e i ministeri sareb¬ 
bero inamovibili e indistruttibili quanto e più del 
Colosseo. 

« Il curioso, riprese il deputato Lastri senza prender 
fiato, si è che nel collegio ha fama di rivoluzionario 
ed è portato sugli scudi da una maggioranza radicale. 
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— Come inai una simile contraddizione? chiese Giu¬ 
liano, che cominciava a divertirsi all'arguta maldicenza 
del collega. 

— Non è contraddizione, bensì un fenomeno comu¬ 
nissimo e costante. Tranne pochi, anzi pochissimi, dis¬ 
graziati zimbelli della politica, ogni deputato ha due 
personalità distinte, come certi personaggi di Hoffmann. 
Il deputato in vacanza al collegio; il deputato in fun¬ 
zione a Roma. 

« Non parlo del candidato, perchè è tuttavia allo stato 
di bruco, nelle meravigliose metamorfosi parlamentari; 
mi occupo della crisalide, uscita dal bozzolo elettorale, 
con tanta fatica, tanta cura e sorprendente abilità tes¬ 
sile dal bruco tramato. 

A questo punto 1’ oratore avvicinò una seggiola al 
lungo tavolo sul quale erano sparsi a centinaia i gior¬ 
nali d'ogni lingua e paese, e si sedette facendo segno 
al giovine collega di imitarlo. Tutt’ intorno era un via 
vai di onorevoli, molti sconosciuti fra loro; quindi, ai 
saluti, ai benvenuto dei colleglli antichi, le presenta¬ 
zioni dei nuovi. Argomenti delle conversazioni, colle 
narrazioni degli episodi eroicomici della recente batta¬ 
glia elettorale, il programma finanziario del ministero, 
il discorso della Corona, indetto per il giorno seguente. 

L’onorevole Lastri, intanto che discorreva col neofito 
Giuliano, spiegandogli la doppia individualità parla¬ 
mentare , scambiava ogni tratto saluti e sorrisi. pur 
non distraendosi dalla dissertazione. 11 deputato Lastri, 
temuto per la lingua pungente, qualche volta spietata, 
godeva grandi simpatie, guadagnate colla rispettibilità 
personale, colla bontà d'animo, contrasto bizzarro alla 
sua maldicenza: 

Nei sorrisi, che egli raccoglieva distratto, vi era qual¬ 
che cosa di furbesco e di timido, come avessero voluto 
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significare tacitamente: «Chi stai dilaniando? » E 
tjli onorevoli gli si approssimavano facendogli circolo, 
forse non per curiosità soltanto; anche nell intenzione 
di scongiurare, colla loro presenza, il proprio massacro. 
Eran stati tali, sì incredibilmente scandalosi i recenti 
abusi e le gherminelle elettorali, che ognuno temeva 
venisse il proprio turno. L oratore, abituato ad una 
galleria di ascoltatori, continuava senza preoccupar¬ 
sene, trattando Giuliano con simpatia speciale: 

— Il deputato in vacanza, continuò l’onorevole La- 
atri , negli abiti, nel contegno, nel linguaggio, nelle 
convinzioni, nei principi, nella condotta politica, è tut- 
t’altri del medesimo onorevole a Montecitorio. 

« Molti elettori rivedendo in ltoma il deputato del 
loro cuore e del loro collegio, non sanno riconoscerlo, 
tanto è trasformato; trasformazione, la quale non può 
aver raffronto che in quella di certi cattivi mariti la¬ 
titanti dal tetto coniugalo. 

La galleria degli ascoltatori, che s’addensava sempre 
più, rise al raffronto... Giuliano richiamato, per asso¬ 
ciazione di idee, alla sua Adele lontana, lece sorridente 
un atto di diniego, e l’occhio, stranamente azzurro ai 
bagliori del cielo di ltoma, si velò inumidito. Lastri, 
osservatore finissimo, gliene seppe grado... Lo fissò in 
volto per studiarlo meglio, sentì un brivido di tenerezza 
e, senza interrompersi, pensava: « un agnello spontanea¬ 
mente venuto per farsi scannare nel grande macello! » 

L’onorevole Lastri, parlatore instancabile ed inesauri¬ 
bile, era dotato della facoltà di alcuni celebri giuocaton 
di scacchi, di poter, cioè, tener testa contemporanea¬ 
mente a parecchi competitori su diverse scacchiere. 
Discorreva perfettamente, pur pensando ad altro. 

« Ha la mente foderata, » aveva detto di lui un 
collega, dopo una felice replica al ministro dell’istru- 
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zione pubblica, il cui discorso non avrebbe dovuto 
sentire, immerso come era stato, mentre il ministro 
parlava, in una vivissima discussione archeologica col 
celebre medico archeologo deputato Gloriosi. 

— L’Italia, non c’è che dire, continuava l’onorevole 
Lastri, 6 eminentemente democratica. I monarchici sono 
monarchici per solo amore dello stata quo, non per con¬ 
vinzione, per diffidenza dell’ignoto. I dinastici, eccet¬ 
tuata l’alta burocrazia e l’ufficialità dell’esercito, non si 
trovano più che in Piemonte, ed ancora bisogna cer¬ 
carli. La grande massa, quindi, è democratica o cleri¬ 
cale. Il clericalismo, naturale nemico delle istituzioni, 
tende colla politica di Leone XIII a democratizzarsi. 
Ma i clericali propriamente detti, per ordine del pon¬ 
tefice, non votano. Non per paura della sconfitta; per 
timore della vittoria. Vittoriosi, provocherebbero una 
reazione. Quindi conflitti ; forse la guerra civile, for- 
s’anclie lo sfacelo di questa Italia nuova, tanto neces¬ 
saria al Papato, per atteggiarsi come vittima all’estero 
c vivificare i feticismi che andavano spegnendosi, e 
ancora per avere un grande paese nel quale sussistere, 
prosperare, agire liberamente. 

« In quale terra, in quale monarchia o repubblica, 
il Papato potrebbe, a questi ciliari di luna, aver mag¬ 
gior splendore e libertà? 

« Le querimonie di Pio IX avevano stancato non 
solo i fedeli, anche il Padre Eterno; il quale, infor¬ 
mato a tempo dal compianto generale Carini, sulle 
idee ed intenzioni dell’ arcivescovo di Perugia, diede 
ordine allo Spirito Santo di inspirare a favore del 
Cardinal Pecci il prossimo futuro conclave. 

— Sta bene! interruppe l’onorevole Alfredi, uno de¬ 
gli ascoltatori; ma ciò non spiega la nostra doppia in¬ 
dividualità. 
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— Doppia come le cipolle! Ti servo subito. Se in 
ogni collegio vi sono elettori ed elettori : dinastici, mo¬ 
narchici, repubblicani, socialisti, clericali votanti, cle¬ 
ricali astensionisti, sonvi pure collegi e collegi nei 
quali le dosi della miscela elettorale sono diversamente 
ripartite, e siccome ogni singolo deputato assume nel 
proprio collegio il contegno che la maggioranza degli 
elettori gli inspira, così ogni collegio (escludo quelli 
delle grandi città) ha un tipo speciale, tutto locale, di 
deputato, travestito a seconda delle opportunità elet¬ 
torali. Come ogni città d’Italia ha la propria ma¬ 
schera: Arlecchino, Pulcinella, Meneghino, Gianduja, 
Stenterello, eec., eco., cosi ogni collegio ha la propria 
maschera parlamentare, edizione unica. 

« E tutte queste maschere, che siamo noi cinquecento 
otto, nientemeno! quando arrivano a Roma, buttano i 
cenci provinciali, per uniformarsi tutti come una le¬ 
gione di carabinieri. 

« Nel collegio predichiamo il sollievo dagli aggravi, 
a Montecitorio votiamo nuove imposte; a casa ridu¬ 
zione dell’esercito; alla Camera, coi bilanci, votiamo 
fra gli entusiasmi le maggiori spese per gli armamenti; 
là il libero scambio, qui nuovi balzelli doganali, nuove 
barriere ai nostri prodotti; discenti-amento al collegio, 
giacobinismo a Montecitorio; libertà giurata agli elet¬ 
tori; alla Camera approviamo ogni arbitrio, ogni in¬ 
frazione alla legge, ogni enormità dispotica, perfino i 
decreti ministeriali o regi sostituiti alla sovranità na¬ 
zionale; la Gazzetta ufficiale grande legislatrice... Che 
dico? Siamo giunti alla evirazione, rinunziando, in odio 
al patto fondamentale, alle nostre prerogative di invio- 
labilità, superfettazioni, ormai, come la defunta guardia 
nazionale. 

« Ai collegi, le cinquecent’otto maschere sono patrioti 
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lacrimanti .sull'esilio delle sorelle irredente, e qui tri¬ 
plici sfegatati, teneri amici.dell’Austria. 

« Ecco, mio caro Sicuri, disse alzandosi il deputato 
Lastri, in atto di andarsene, ecco come quel deputato 
che tu sai, possa essere radicale al suo paese, pur es¬ 
sendo ministeriale a Roma. 

Giuliano anche crasi levato da sedere e la galleria, 
a conferenza finita, si disperse por le sale ed i vasti 
ambulatori. 

Lastri, preso a braccio Giuliano, continuò sottovoce : 

— Quegli ascoltatori mi annojavauo; uno fra gli 
altri avrebbe potuto credere che alludessi a lui se ti 
avessi narrato che vi sono deputati inamovibili pel 
solo fatto che disimpegnano per il loro collegio ogni 
sorta di commissioni. L’onorevole Cortesi spinge la 
compiacenza verso gli elettori suoi al punto che la di 
lui abitazione (jui in lìoma ò un vero bazar da 41) ed 
anche piìi. Dalle museruole ai collari per i cani, ai 
cinti ortopedici; dai manicotti per signora alle vanghe 
per contadini, c’è di tutto. L’elettore desidera e, come 
per incanto magico, l’oggetto gli appare sul tavolo 
sotto forma di pacco postale o ferroviario contro as¬ 
segno... Il solo parroco ha diritto di aver merce a 
credito, perchè paga in messe ed in propaganda elet¬ 
torale dal pulpito e nel confessionale. 

« 11 curioso si 6 che l’onorevole Cortesi a Roma è un 
mangiapreti arrabbiato, e nel collegio non manca ad 
una sola funzione religiosa. Vota sempre contro tutti 
i governi, ma si squaglia tutte le volte in cui l’opposi¬ 
zione potrebbe comprometterlo con .Santa Madre Chiesa. 
Tutto ciò perchè i clericali sono in maggioranza nel 
suo collegio, e non osando a Roma un’opposizione aper¬ 
tamente clericale, si imbranca con chi può, contro tutti 
i ministeri, pur di poter dire ai papisti suoi elettori, 
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più papisti del papa: « Vedete! Non un voto per il 
Governo usurpatore ! » 

« Vi fu un momento in cui la posizione dell’onore¬ 
vole Cortesi fu scossa, denunziato da un giornale cle¬ 
ricale di provincia. Non rispose, non polemici; inondò 
il collegio di corone del rosario per le vecchie, di libri 
da messa per le giovani, di abitini ed invagini sacre 
per i fanciulli, il tutto benedetto da ,Sna Santità, e senza 
neppur le spese di porto. Tutto il gentil sesso fu per 
lui, ed il sesso forte votò come volle il debole. 

« Cortesi è un altro deputato a vita. A vita sono 
pure i deputati feudali, i quali, per altro, essendosi 
infiltrata un po’ di fillossera socialista nei loro conta¬ 
dini, sono costretti a pagar salata la elezione, che una 
volta ottenevano gratis et amore. È ben vero die alla 
fine di ogni legislatura son già rifatti della spesa, le¬ 
sinando sui salari... Poveri villani, sono essi che pa¬ 
gano V elezione del padrone. Sono i cenci che vanno 
alla cartiera! 

Un pensiero impertinente dovette passare per la te¬ 
sta dell’instancabile parlatore, perché fermandosi di 
botto sorrise scotcndo il capo, come se si fosse trattato 
di una grande corbelleria. 

Giuliano, che cominciava ad interessarsi vivamente 
alle maldicenze del vecchio collega, iniziazione preziosa 
nei misteri di Montecitorio, quantunque ancor più pes- 
simiste delle rivelazioni di Rnggeri, chiese curiosa¬ 
mente : 

— Perchè ridi? 

— Oh, un ricordo, per associazione di idee... Ti ho 
detto che sono sempre i poveri che pagano, fatto co¬ 
stante dal giorno clic Adonai condannò Adamo a gua¬ 
dagnarsi il pane col sudore della fronte. 

« Ebbene, vedi quel deputato là, alto, snello, dal 
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tipo distinto, (lai lineamenti fini, eleganti, dalla lunga 
chioma nera ricciuta, lo vedi là, che sta osservando una 
carta geografica in rilievo, appesa alla parete? 

— Sì! sì, lo vedo. 

-— È un medico distintissimo che, per sua sciagura, 
si è dato alla freniatrìa. Dico sciagura, perchè nulla di 
piìi contagioso della follìa. Fino a jeri fu radicale ap¬ 
passionato e, credo, anche convinto; ma il di lui col¬ 
legio, già repubblicano, ha fatto una rapida evoluzione 
socialista. La lotta di classe, il vangelo; quindi, ostra 
cismo alla politica, specialmente a quella parlamen¬ 
tare. Il deputato, necessariamente si è fatto socialista, 
classificandosi lottatore anch’esso. Vota contro i mini¬ 
steri, non che gli importi se al Governo siavi il duca 
d’ Ermina di Destra, piuttosto che il llellitti, attuale 
presidente del Consiglio di... di... e chi sa di qual par¬ 
tito sia il nuovo padre eterno ministeriale? o il Den- 
tarelli che lo appoggia, aspettandone la successione, 
Tartufo raffinato, il quale ha già preparato la bara 
dell’alleato; o il grande altitonante Sicirri, che detro¬ 
nizzato nicchia ringhiando come un can mastino alla 
catena, o in fine il diavolo! Il lottatore di classe vota 
contro, perchè il suo è il programma delle palle nere. 

« Ebbene, questo filantropo socialista, in una delle 
ultime tornate della legislatura tanto inonoratamente 
testé sepolta , si scatenò contro gli amici antichi del¬ 
l'Estrema, chiedenti lo sgravio dei contributi, che ro¬ 
vinano la proprietà fondiaria: « Imposte! Non bastano! 
Ne vogliamo altre delle imposte... Le imposte sui ric¬ 
chi, le imposte sul lusso, le imposte sulle fortune, sui 
patrimoni scandalosamente improvvisati, sugli affari 
loschi, rovina dello Stato e della nazione! » 

« L’ingenuo non pensava che le imposte dei ricchi 
sono i poveri che le pagano. Non pensava che l’abo’i- 
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zione del lusso rappresenta la fame degli operai che 
ci vivono... Colpite la produzione, od avrete rovinato 
gli opifici, come l’imposta sulla proprietà fondiaria ha 
rovinata l'industria agricola... Sempre i cenci che vanno 
alla cartiera! Lotta di classe davvero; ma contro quella 
che si vorrebbe difendere! 

11 deputato Lustri, ravvisatosi, tirò l’orologio dal ta¬ 
schino, esclamando meravigliato : 

— (ìià le cinque! Sicuri, ti lascio. Se mi vorrai ci¬ 
cerone fra queste rovine nuove, nessun archeologo ti 
potrà meglio servire, neppure il professore Bernabei fra 
gli avanzi etruschi. Rovine di uomini, di nomi cari, di 
coscienze, qualche volta di patrimoni, compenso alle ra¬ 
pide fortune ed ai patrimoni rifatti nella gran rovina 
del paese. 

« A proposito, vai stasera dalla contessa Marcellin? 

— Necessariamente: l’invito è tanto gentile, che sa¬ 
rebbe sconvenienza il non andarvi. 

— Terrò ancor io, che aneli’ io sono fra i pochi am¬ 
messi all’onore dei mercoledì e dei venerdì. 
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CAPITOLO xir. 

Intrighi e amore. 

Esclusi i saloni degli stranieri, ove le due aristo¬ 
crazie romane, la bianca e la nera, si incontravano 
qualche volta come in terreno neutro, alcuni anni sono 
erano rarissimi i ricevimenti nei quali i due elementi, 
clericale e liberale, si potessero confondere. 

L'aristocrazia romana aderente alla corte sabauda, le 
alte cariche e i funzionari dello Stato, senatori, depu¬ 
tati, magistrati, ufficiali dell’ esercito, periino i diplo¬ 
matici presso il Quirinale, erano al bando dai saloni 
neri. Gli intransigenti sdegnavano incanagliarsi coi 
principi romani, che avevano aderito all’Italia nuora. 

Oggi le barriere a poco a poco si rompono, e i due 
campi vanno sempre piti confondendosi. T vecchi rag¬ 
giungono Pio IX nella tomba, i giovani sono stanchi 
di querimonie ed approfittando della cristiana tolle¬ 
ranza del pontefice, non disdegnano fare scorrerie nel 
campo nemico, ove qualche volta piantano le loro tende. 

La clausura è finita, il volontariato nell’ esercito 
serve a fondere i due elementi. Gli stessi cltibs cleri¬ 
cali non domandano piti l’atto di fede per 1’ ammis¬ 
sione dei nuovi soci. Come nell’ aristocrazia, nella 
stampa; giornalisti clericali e cosi detti liberali, vi¬ 
vono da buoni colleglli, zappando ciascuno il proprio 
campo, nell’accordo piti perfetto. 

Le concessioni furono reciproche cd avvennero gra- 
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(latamente, quasi insensibilmente, ad onta dei colpi di 
testo dei governanti, i quali, a scatti, provocarono vio¬ 
lenze di cui fecero e fanno penitenza , per provare al 
mondo cattolico la piena libertà del l’apato. 

Il salone della contessa Marcclliu, considerato come 
internazionale, per la maggioranza di frequentatori stra¬ 
nieri, da anni aveva servito di punto di congiunzione 
fra avversari. 

Non vi si cospirava propriamente, vi si intrigava. 
Tutti i conciliatori di ambo le parti vi erano passati. 

Quanti castelli di carte rovinati al primo soffio di 
vento! In compenso vi ci si divertiva. L’onorevole La- 
stri l’aveva detto: « belle donnine e gente allegra. » 
Vi si combinavano anche affari, e, quantunque non vi 
si parlasse mai di finanza, di borsa, gran parte dei mi¬ 
lioni perduti dal Vaticano e dalle famiglie principe¬ 
sche, trovarono l’esodo dalle porte e dalle finestre del 
sontuoso appartamento della vedova del senatore, senza 
colpa della padrona di casa, del resto. Il precipitare 
de’ valori italiani in genere, dei romani in ispecie, spa¬ 
lancò il precipizio ai troppo fidenti. Monsignor Arri¬ 
ghi, ora semplice prete, medita piangendo sui trenta 
milioni dell’obolo di san Pietro stornati, Mario tonsu¬ 
rato sulla grande rovina. Un crack pauroso! Pure la 
matura e sempre bella contessa non ha l’aria di avve¬ 
dersi dei disastri avvenuti a lei d’intorno. La bufera 
passò sulla stia casa senza neppur spostarne una te¬ 
gola, senza sgretolarne un ornato. Qualche intimo di 
meno e la disparizione di monsignor Arrighi, ritiratosi 
nel suo palazzo, intatto aneli'esso, come l’elegante vil¬ 
lino della contessa. 

Alla sera i ricevimenti gai ; gli affari si trattavano 
di giorno. Ferretti, l’oculato borsista, l’affarista intra¬ 
prendente e fortunato, il bandito onnipotente, non sa¬ 
li 
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rebbe stato ricevuto; i suoi precedenti, la famigeratezza 
gli precludevano l’adito in società. Accarezzato, adu¬ 
lato, riverito per le sue influenze, come le donne di 
malaffare non aveva adito che per le porticine segrete 
ed in segreto, ed egli consolavasi dell’ ostracismo 
apparente, compensato dalla sua occulta potenza sui 
portafogli, sulle coscienze rapaci od ingenue di una 
clientela infinita; compensato del regno su tutto il 
demi-monde della politica, della finanza, sugli eroi delle 
bische. 

Compenso i convegni misteriosi colle alte notabilità, 
i rapporti intimi con monsignor Arrighi, amministra¬ 
tore incontrollato del patrimonio pontificio. 

In casa della contessa si erano tramati i grossi colpi 
di borsa, sorrisi in principio dalla volubile dea, allet¬ 
tamento incoraggiante a più formidabili operazioni, 
meno felici da prima, disastrose più tardi, quando fu¬ 
rono ingrossate per l’impazienza di riguadagnare rapi¬ 
damente le somme perdute. 

L’ oro usciva a fiotti dalle casse vaticanesclic, che 
andavano man mano riempiendosi di titoli, i quali 
franavano per la china del fallimento nazionale colla 
violenza di una valanga alpina. 

Il miracolo delle noci, mutate in foglie secche: A Io- 
Mimi, Genomii, Vende, Credit, Industriali, Istituto 
Romano, Raffinerie, Risanamento, Ltilità, Omnibus, 
Immobiliari, ecc. 

E con questi, i valori migliori, travolti dalla fiu¬ 
mana del ribasso, deprezzati non solo per il discredito 
interno, per le crisi estere : la greca, la portoghese, 
l’argentina, l’australiana, che avevan scossi i mercati 
più solidi ed ottimisti. 

Un Waterloo finanziario, che lasciava lungo strascico 
di fallimenti e rovine, per molti anni irreparabili. 
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Colle banche e le società anonime, coll’obolo vati¬ 
cano , le fortune annientate di molte famiglie princi¬ 
pesche, c modesti patrimoni della borghesia a centinaja 
perduti. 

Ferretti, l’abile, l’infallibile dall’occhio di lince, dalla 
seconda vista, sdegnato contro sè stesso per non essersi 
arricchito sulla rovina generale, scampato a mala pena 
al disastro universale, meditava la rivincita. La pas¬ 
sione del giuoco, la febbre delle speculazioni, la libi¬ 
dine del rapido guadagno lo avevano acciecato ed usciva 
egli pure malconcio dal naufragio, furente di non aver 
saputo appropriarsi almeno i rottami dei disastri altrui. 

La contessa Marcellin, più abile, aveva raccolte le 
briciole del banchetto nei giorni lieti e, previdente fra 
la follia altrui, si era arrestata prima che la inano 
dell’angelo scrivesse le fatidiche parole di maledizione: 

Mane — Tckci — Phares! 

La volubile dea cessò di sorridere a Ferretti, vinto, 
ma non domo dalla fatalità. Uopo tante sfide temerarie 
e fortunate, tanti ardimenti felici e furfanterie impu¬ 
nite, era venuta l’ora dell’espiazione. 

Tutto questo lo sapeva il deputato Lustri ? Proba¬ 
bilmente no, perchè, nella sua rigida intransigenza in 
fatto di onore, non avrebbe mai varcata la soglia di 
una casa frequentata da Ferretti, fosse pur clandesti¬ 
namente ricevuto. 

Se li avesse conosciuti, certi misteri, a Giuliano li 
avrebbe rivelati. 

Ma Giuliano ormai era lo zimbello di Ferretti, che 
lo teneva in pugno colla promessa di convalidazione, 
sperando rifarsi di una parte almeno delle occasioni 
perdute, sulla ingenuità del giovane onorevole. 

Il progetto era semplice: speculare coi danari del¬ 
l’onorevole Sicuri, non arrischiar nulla del proprio in 
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caso di perdita; serbarsi la parte del leone nelle ope¬ 
razioni iortunate. Le oscillazioni dei valori più accre¬ 
ditati erano tempestose, un lansquenet furibondo per 
gli audaci; i ribassi esagerati producevano le esagerate 
riprese. Nulla di più facile dell'arricchirsi, conce¬ 
dendo anche largo profitto al cliente. Si trattava di 
imbroccare felicemente le prime intermittenze, e la 
stella offuscata avrebbe brillato di nuovi, più fulgidi 
splendori. 

I giorni nei quali Ferretti poteva tirare a colpo si¬ 
curo su tutti i grandi istituti di credito erano passati. 
L'alta banca si serviva pur sempre di lui come mezzano 
presso il Governo por i grossi e loschi affari, del di 
lui giornale, onde patrocinarli e lanciarli ; ma ci vo¬ 
leva ben altro per la fame di quell’animale di ra¬ 
pina ! le erano bride. Le sovvenzioni sui fondi secreti 
eran lesinate con parsimonia da Arpagone, troppi con¬ 
correnti nella stampa erano sorti, il di lui esempio' 
era stato imitato da colleglli altrettanto abili e meno 
compromessi; il Parlamentare, in condizioni migliori 
di pubblicità, assorbiva il meglio; cento giornalucoli di 
provincia erano piombati sulla cassa nera di Palazzo 
finiscili e, nugolo di cavallette, divoravano il resto. 

Gli affari doganali, i contrabbandi legalizzati al 
ministero delle finanze colia complicità di funzionari 
infedeli, pericolosissimi, rendevano meno per la concor¬ 
renza di deputati, i quali, senza pericolo, gli contende¬ 
vano le offe. 

Tentare il gran colpo! Un conto corrente di mezzo 
milione, e Ferretti si sentiva in grado di dar batta¬ 
glia, di vincere. 

Giuliano era l'uomo provvidenziale. Duecentomila 
lire depositate all’Istituto Bomano e la garanzia del 
conte Sicuri potevano procurargli anche un milione. 
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Necessario quindi di ammaliarlo, e sopratutto garan¬ 
tirsi del di lui silenzio presso Buggeri, il più altezzo¬ 
samente sprezzante de’ suoi nemici. Ferretti, in buona 
fede, la sola buona fede sua., riteneva di avere nemici 
fra i galantuomini. Aveva bensì de’ riconoscenti fra 
qualcuno de’ suoi beneficati, aveva ammiratori fra gli 
imbecilli divinizzatori del successo, aveva spietati con¬ 
correnti, ma nemici no. Il disprezzo non è odio. Bug¬ 
geri considerava Ferretti un animale immondo e peri¬ 
coloso, dal quale bisognava guardarsi, per pulizia prima, 
poi per la propria sicurezza. 

Certamente, se Buggeri avesse soltanto sospettato i. 
x’apporti die andavansi annodando fra Ferretti e Giu¬ 
liano, li avrebbe di un colpo troncati: ma Giuliano non 
osava dir tutto al troppo intransigente amico. 

Sul conto di Buggeri, Ferretti era d’accordo colla 
contessa Marcellin, per antica ruggine, per le stesse 
raccomandazioni del sottoprefetto Cerasi, il quale le 
aveva scritto, che se si voleva far qualche cosa del 
loro protetto, bisognava anzitutto sottrarlo all’influenza 
dell’ex deputato Buggeri, che 1’ avrebbe costretto nel- 
l’Estrema Sinistra. 

Il commendatore, dopo diciassette anni di esilio a 
Miralto, esagerava l’importanza e la possibilità di car¬ 
riera del suo eletto. L’abile politico, dal microcosmo 
vedeva tutto ingrandito al di fuori, e gli pareva che 
col proprio, coll’ ajuto della contessa e di Ferretti, 
Giuliano avrebbe dovuto arrivare alto e sollecito. Per 
giustizia devo soggiungere che il sottoprefetto non so¬ 
spettava neppure lontanamente i piani di Ferretti sul 
pupillo. 11 sottoprefetto riteneva sempre il Ferretti 
all’apogeo della fortuna e della potenza... In fondo, il 
commendatore Cerasi si era appassionato per la sua 
creatura ed aveva finito per volergli bene... a suo 
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modo. Non avrebbe mai cospirato a di lui danno, se 
non per farsene sgabello. 

La contessa Marcellin, dal canto suo, indovinava i 
progetti di Ferretti ; non li osteggiava, perchè anch’essa 
aveva il suo sul giovane deputato, sì caldamente rac¬ 
comandato dal sottoprefetto. 

( ili uomini politici vecchi, sui quali era basata la di 
lei influenza nelle sfere ufficiali, si spegnevano man 
mano, quindi il bisogno di nuove reclute, uomini del¬ 
l’avvenire. Essa aveva fede, ad onta delle ultime prove 
disgraziate, nell’ oculatezza di Ferretti, e questi, gio¬ 
vando a sé stesso, avrebbe potuto, aumentando il pa¬ 
trimonio dell’onorevole Sicuri, giovare alla di lui car¬ 
riera {politica. Per accaparrarselo e mantenerselo fedele, 
la contessa aveva meditato un piano che le sembrava 
dovesse essere infallibile. 


* * 

Alle nove pomeridiane, nel coupé della contessa Silva, 
anche il coupé dell’orizzontale gli era toccato in sorte, 
(ìiuliano si recava al villino della contessa Marcellin, 
all’ Esquilino. 

Un solo fanale era acceso, dei due simmetricamente 
cretti sui pilastri del cancello d’ingresso; nessun lume 
splendeva dalle finestre, non una carrozza stazionante 
nella strada e nel giardino che separava il villino dalla 
via. Tutto era silenzio! Nel giardino, mal rischiarato 
dall’unica fiamma del fanale, la penombra. 

0 il cocchiere si è sbagliato, pensò Giuliano, o 
mi sono sbagliato io. Probabilmente non è oggi il 
giorno di ricevimento... Che sia giunto troppo presto? 

Stava per risalire in carrozza e andarsene senz’al¬ 
tro. Fu prevenuto da un domestico gallonato: 



* 
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— Il signor conte Sicuri? 

— Appunto! 

— La signora contessa, quantunque un po’ indispo¬ 
sta, la prega di voler entrare. 

Giuliano fu preso dal panico. La sua timidità già 
allarmata si inalberò alla minaccia di un solo a sola 
colla contessa... Sarebbe ritornato addietro con entu¬ 
siasmo; ma, non vi era modo. 

Il cerbero in calzoni corti, calze di seta, fibbie e 
galloni d’oro, lo precedeva premuroso. Dovette se¬ 
guirlo, facendo «li necessità virtù. 

— Maledetta la fretta! pensò. Potevo ritardare di 
mezz’ora e, probabilmente, avrei trovato il cancello 
chiuso. 

E col coraggio della disperazione, il solo coraggio 
dei timidi, affrontò risolutamente la scalea in marmo 
bianco che dal giardino metteva al vestibolo, mentre 
ossequioso, il domestico, spalancava la porta vetrata. 

Nella penombra, chè anche il vestibolo era appena 
rischiarato da una lampada in bronzo cesellato dai 
cristalli a colori, un sentore di eleganza, un profumo 
di buon gusto signorile, veramente moderno fra i mas¬ 
sicci mobili antichi di quercia bruna e i soffici tappeti 
orientali. Nulla del lusso imponente de’ grandiosi pa¬ 
lazzi romani, da Giuliano visitati durante il precedente 
soggiorno in Roma. 

Il comfort artistico, senza ostentazione di ricchezza. 
Nulla di monumentale nella scala, che dal vestibolo 
metteva al primo piano; snella, leggiera, dalla branca 
dorata, era di modeste proporzioni, le pareti coperte da 
una tappezzeria oscura, trapunta in oro colle armi dei 
Marcellin, sormontate dal corno ducale. 

Qualche cosa di misterioso nell’atmosfera soffice, tie- 
didu, silenziosa, nella ossequiosità taciturna del dome- 
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stico premuroso, che lo precedeva come ombra, senza 
produrre il minimo rumore su per i gradini imbottiti. 
Anche là, la luce, meno fioca, era mitigata da cristalli 
colorati ; i doppieri, sorretti da personaggi mitologici, 
copie in bronzo di statue greche, erano spenti... Per 
contro, l'anticamera, come il vestibolo dai mobili in 
quercia intarsiati, era splendente di luce. Agli angoli, 
quattro fauni reggevano ciascuno un candelabro dal 
quale avvampavano saettanti molteplici fiamme; due 
grandi specchiere scendevano fino a terra, previdenza 
gentile per le eleganti visitatrici, che, appena scese 
di carrozza, avessero voluto rassettare l’abbigliamento 
scomposto; un magnifico arazzo spiccava dalla tappez¬ 
zeria grigia, qualche oggetto d’arte sulle consoles, un 
trofeo d'armi per sovrapporta all’ingresso della scala, 
e, vivente ornamento bizzarro, un magnifico levriere, 
artisticamente atteggiato, quasi a guardia della porta 
del salone, immobile, incurante del nuovo venuto, come 
se la consegna fosse stata di simulare il marmo. 

Un secondo domestico si impossessò del soprabito e 
della canna di Giuliano, mentre il primo lo annun¬ 
ziava sotto voce, quasi avesse temuto risvegliare i 
mani dormenti di quel villino fatato. 

Giuliano, senza avere avuto il tempo di riaversi, si 
trovò in una vasta sala. Al primo entrare, pel rapido 
passaggio dalla luce vivissima dell’ anticamera nella 
semi oscurità, non seppe discernere che un paralume 
roseo, attraverso il quale spandevansi raggi miti, ru¬ 
tilanti , come di una lontana aurora boreale in una 
notte polare. 

Un luccichio confuso, appannato, di mobili dorati, 
di specchi, di cristalli; ed in fondo in fondo al salone, 
non avvertito da prima, un tavolo da giuoco, quattro 
giuocatori intenti alla partita, nella penombra anch’essi, 
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per gli opachi paralumi clic proiettavano tutta la luce 
ilei doppieri sul tappeto venie del tavolino. 

Giuliano ristette; abituandosi alla semi oscurità, 
riuscì a discernere due donne sedute su d’ un divano. 
Fu l'affare di un istante. Una di esse gli venne incon¬ 
tro, porgendogli la mano. 

— Signor conte, devo farle mille scuse se la ricevo 
nell’intimità. Indisposta, ho dovuto rinunziare al con¬ 
sueto ricevimento, limitandolo agli intimi, fra i quali 
spero ella vorrà annoverarsi. 

11 complimento era gentile. Giuliano balbettò un- 
ringraziamento. 

— Signor conte, mia nipote Giulia... disse, ravveden¬ 
dosi , la marchesa Giulia Fiori. — Giulia ! il conte 
Sicuri, deputato al Parlamento. 

La marchesa Giulia, a sua volta, porse la mano e 
soggiunse : 

— La zia temeva che vedendo tutto bujo ella se no 
sarebbe ritornata. Abbiamo messo di guardia un do¬ 
mestico per trattenerla. 

— Sono riconoscente, siguora; ma non vorrei abu¬ 
sare della cortesia ; la contessa è sofferente... e forse... 

— Che dice? Un po’di emicrania, ma ormai sto 
assai meglio... Anzi, Giulia, faresti bene a togliere 
quel paralume che ci sprofonda nell’oscurità. 

Giuliano fe’ atto di prevenire la marchesa ; la gio¬ 
vine signora con agilità da monello arrivò prima e la 
magnifica sala si rischiarò come per incanto. 

— Ah, così va bene! disse la curiosa figlia d’Èva, 
che friggeva d’esaminare la nuova conoscenza, da tre 
giorni soggetto di tutte le conversazioni della zia. C'era 
da credersi in una catacomba. 

Un istante di silenzio, il tempo di riconoscersi. La 
giovine marchesa d’un colpo d’occhio rapido passò in 
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rivista il nuovo arrivato, ed al sorriso fuggevole, quasi 
impercettibile, che le sfiorò le labbra, parve soddisfatta. 

Giuliano, colla sua aria timida da monachella, inspi¬ 
rava infatti la simpatia di primo acchito. 1/ abbiglia¬ 
mento inappuntabile senza pretensione alla gomme, la 
gentilezza dei modi, lui inconscio, gli accaparravano 
più della simpatia, la benevolenza, specialmente del 
bel sesso. 

Meglio esaminata, la sua bellezza bionda appariva 
un po’scipita, un po’scialba, troppo femminea per la 
regolarità e l’espressione de’ lineamenti ; la distinzione 
della persona, alta e snella, correggeva il difetto. 

La sua Adele lo amava così, pure anch’essa ne con¬ 
veniva: « Per un uomo, è troppo signorina, » diceva 
ridendo. La contessa Ida Marcellin fu meno rapida nel 
suo esame; uno sguardo scambiato colla nipote parve 
dire: « Me lo figuravo così. » 

In quel mentre dal tavolo dei giocatori, che fin 
lìt si eran passate le carte silenziosi come automi, sorse 
un vero tumulto. La partita era finita, evidentemente 
perduta da una parte per un grosso sproposito di uno 
d’essi. Recriminazioni violente e clamorose del compa¬ 
gno perdente che non sapeva rassegnarsi alla sconfitta. 

— Una partita vinta ! stravinta ! perduta poi per le 
sue distrazioni! Reverendo, se si sbaglia così a dir 
messa, poveri fedeli ! povere anime del purgatorio ! 

Una risata accolse l’apostrofe, e il reverendo a di¬ 
fendersi : 

— La scopa gliel’ha data lei... Del resto, come vin¬ 
cere ? Non avevo carte... 

La contessa s’interpose, ed approfittando della tre¬ 
gua presentò Giuliano. 

Un prete, un senatore, un capodivisione al ministero 
delle finanze ed un alto funzionario vaticanesco, prescn- 
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tato col titolo di commendatore, come il capodivisione; 
l’uno di Gregorio Magno, l’altro della Corona d’Italia, 
non monta, commendatori entrambi e buoni amici. 

— La conciliazione in pieno, ponsò Giuliano, ren¬ 
dendo gl’iucliini e scambiando strette di mano. 

La partita Unita, le conversazioni si intrecciarono; 
Giuliano, trattenuto dalla marchesa Giulia in un a 
parte, fu tratto a narrare della sua felicità domestica, 
della rimpianta Miralto, dei progetti di richiamo della 
famiglia in Roma. La giovane marchesa s’interessava 
molto, troppo, a quelle confidenze da essa abilmente 
provocate. 

— Il piccino quanti anni ha? 

— Tre appena... 

— Dunque, siamo ancora nella luna di miele! 

— Presso a poco! La prima nube è apparsa per la 
mia elezione. La contessa non voleva saperne. 

— Oh! e perchè? 

_ Si è messa in mente che a Roma l’avrei amata 

meno... Fisime di fanciulla! 

La marchesa Giulia sorrise stranamente. 

Il domestico entrò con un grande vassojo. La con¬ 
tessa preparava e mesceva il thè... i giocatori discute¬ 
vano tutta via, ma serenamente, sul sette bello, sulla 
primiera e le scope dell ultima partita. La maichesa 
non interrogava piii e Giuliano narrava le sue impres¬ 
sioni romane, narrava, narrava, perfino eloquente, con¬ 
chiudendo; 

_I miei entusiasmi sono già un po’ sbolliti... Ma 

ormai devo dire come Vittorio Emanuele: «Ci siamo, 
ci resteremo! » Se fosse da ricominciare, ci penserei due 
volte... Troppe noje, troppi impegni, troppe contrarietà... 

Si morse la lingua; stava per aggiungere: « c troppe 
spese. » 
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Non gli parve conveniente completare la confessione, 
dicendo che l'elezione era stata ottenuta a contanti e 
clic a contanti e a protezioni intendeva aver giustizia 
dalla giunta. 

La contessa distribuiva le tazze di thè, i giocatori si 
mischiarono alla conversazione che divenne generale... 
Dopo una mezz’ora il reverendo se n’andò col capodi¬ 
visione. Giuliano tè’ atto di seguirli: 

— Si trattenga ancora un momento, onorevole; a 
minuti arriverà la mia carrozza, partiremo tutti in¬ 
sieme. Non è per anco mezzanotte. 

Giuliano sedette, lieto di prolungare la geniale con¬ 
versazione. Le due donne avevano saputo con tatto in¬ 
finito sorvolare su tutte le forme cerimoniose, trattando 
Giuliano con cortesia intima, sì che egli, tanto timido, 
si sentiva come fra antiche, care conoscenze. La bel¬ 
lezza sfolgorante della marchesa Giulia, la sonorità 
della voce melodiosa, il sorriso compiacente e bene¬ 
volo, perfino il profumo che esalava dalla persona dalle 
movenze plastiche, eleganti senza affettazione, le cure 
simpatiche e cordiali dalle quali era circondato, pro¬ 
vocavano in Giuliano un senso di benessere infinito ed 
airinfinito avrebbe voluto protrarre la partenza. Passò 
un’altr’ora; la loquela di Giuliano aveva assunta viva¬ 
cità insolita. Ascoltato con simpatia , incoraggiato da 
sorrisi, da quattro begli occhi intenti, da repliche briose 
e confidenziali, discorreva, discorreva, sorpreso egli stesso 
di scoprire in sè una facoltà insospettata. 

Gli altri visitatori se n’orano andati tacitamente. Al 
pendolo del caminetto scoccò il tocco. 

— Già la una ! E la mia carrozza non è ancor 
giunta, sciamò la marchesa inquieta. Che abbia dimen¬ 
ticato di ordinarla? Il cocchiere crederà ch’io rientri 
colla tua, zia. 
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— Farò attaccare. 

— Oh, sarebbe lungo. E poi la tua gente deve es¬ 
sere a letto da due ore. Manda a prendere una carroz¬ 
zella alla stazione di Termini. 

— Marchesa, il mio coupé è a sua disposizione. 

La giovine donna stette titubante; una vampa fug¬ 
gevole di rossore le colorò il volto. 

— Attendermi? Sto lontano, presso il Tevere, quasi 
a Piazza del Popolo. Via di Pipetta. Tutta Poma da 
attraversare. No! no! Meglio mandare in cerca di una 
lotte... 

— Io non oso insistere. TI mio albergo c a due passi 
di qui... Farò una passeggiata a piedi gradevolissima. 

— A quest’ora?... Colla tramontana che soffia sta¬ 
notte ! Non permetterò mai. 

Intervenne la contessa : 

— Giulia, tu puoi accompagnare l'onorevole Sicuri 
all’Albergo del Quirinale, poi continuare il tuo lungo 
viaggio fino al Tevere. 

Giuliano non replicò; la combinazione fu accolta 
coll’assentimento del silenzio. 

* 

* * 

Ecco i due giovani, soli, nella semioscurità della car¬ 
rozza, rapidamente trasportati verso 1' Hotel da Qui- 
rinal. 

Fiuo a Piazza Termini non avevano scambiato che 
poche frasi. Giuliano era commosso; quell’avventura 
impreveduta lo turbava. Un profumo inebbriante si 
sprigionava dagli abiti della marchesa. L’ alito caldo 
della giovane signora sfiorava il viso di Giuliano, che 
sentiva il sangue affluirgli al cervello... In Piazza Ter- 
mini, poco lungi dall’albergo, la corsa gli era sembrata 
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troppo breve. Senza riflettere, senza chiederne il per¬ 
messo, abbassò il cristallo e gridò al cocchiere: 

— Via di Kipetta ! 

La marchesa non protestò, c Giuliano, richiudendo 
lo sportello: 

— Marchesa, non potevo permettere rientrasse così 
sola, a quest’ora, in quartiere tanto lontano dal centro. 

Essa ringraziò porgendogli la mano coperta dal guanto, 
calda del tepore della pelliccia, sotto cui erasi rifugiata 
a riparo del freddo frizzante... Giuliano afferrò la pic¬ 
cola mano, non la lasciò più... Docile, la manina, non 
protestò, pur rimanendo inerte alle strette insistenti 
della mano di Giuliano. 

Così lino alla discesa di Magnanapoli, nel pili pro¬ 
fondo silenzio. 

Essa, come fanciullo freddoloso, erasi rincantucciata 
nell’ oscurità dell’ angolo estremo dell’ angusto cou/>c. 
Giuliano l’avrebbe creduta dormente se, ad intervalli, 
ad ogni faro elettrico, la luce, entrando dagli sportelli, 
non avesse illuminato due occhioni sbarrati, quasi pau¬ 
rosi. Alla svolta di Magnanapoli una ruota si incagliò 
nella rotaja del tram: un urto violento strappò un 
grido alla bella taciturna, lanciata contro Giuliano, 
che, i neon sciente, inebbriato, la ratteime contro il suo 
petto, allacciandola brutalmente alla vita col braccio 
destro... Un molle atto di difesa, una breve lotta per 
svincolarsi, finche, come vinta, Giulia lasciò cadere la 
testa incappucciata sulla spalla di lui. 

11 cavallo non aveva rallentato e, rapido, troppo ra¬ 
pido, correva lungo il Corso, quasi deserto a quell'ora. 

L’ambiente della carrozza riscaldato dall’alito, saturo 
del profumo bizzarro, dava le vertigini a Giuliano, il 
quale colle labbra desiose cercava quelle di Giulia, 
che nascondevansi riluttanti sotto il gran bavero della 
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pelliccia. Lotta in silenzio, rotta appena da sospiri, da 
flebili gemiti di protesta. 

Il cavallo svoltava l’angolo «li San Giacomo, cor¬ 
rendo qnasi senza rumore sull’asfalto del breve tratto 
di strada che fiancheggia l’ospedale, poi giìi al trotto 
serrato per via di Ripetta. 

Non sapendo a qual numero fermarsi, il cocchiere 
rallentava in attesa di ordini. Giunto in piazza del Po¬ 
polo si fermò per conto proprio. 

Il bacio, il lungo e dolcissimo bacio, fu interrotto; 
i due giovani furono richiamati alla realtà, come sve¬ 
gliati da un sogno. 

— Ilio mio ! Dio mio ! mormorò Giulia, rincantuc¬ 
ciandosi nel fondo della carrozza. 

Giuliano, affacciatosi allo sportello, chiese al coc¬ 
chiere ciò ch’era avvenuto. 

— 11 numero del palazzo?... 

— Ah, marchesa, il numero. 

— Centotrenta, mormorò Giulia. 

Ed il cocchiere, svoltato, a rifare la lunga via, per 
fermarsi poco dopo davanti ad un portone aperto ed 
ancora illuminato. 

La marchesa era aspettata. Scese sorretta da Giuliano, 
senza pronunziare parola. In compenso, una stretta con¬ 
vulsa di mano, pili eloquente d’una dichiarazione d amore. 

— Marchesa, quando ci rivedremo ? mormorò sot¬ 
tovoce Giuliano, per non essere udito dallo staffiere che 
attendeva sulla porta. 

— Domani... alle quattro! bisbigliò Giulia. 

Raccolto il lungo strascico dell’abito, con gesto pieno 
di grazia, sparì quasi correndo verso lo scalone. 

Al ritorno, Giuliano vide ancora splendenti di luce 
le sale del calle Colonna. Fece arrestare, e, sceso, disse 
al cocchiere : 
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— Andate pure. Rientrerò a piedi. 

Era arso dalla sete. Un turbine di pensieri contra¬ 
stanti. Rimorsi pungenti... Una soddisfazione fatua per 
la galante avventura. Adele e Giulia ! « 

— È possibile? Mi pare d’aver sognato. Strana 
donna ! E quel profumo bizzarro, come bizzarra la di 
lei bellezza... Lo sento ancora, mi fa impazzire. Deve 
essere legno di sandalo... Anche sulle labbra quel pro¬ 
fumo... No, domani non ci andrò. Che donna sarà ? Ve¬ 
dova? Maritata ?... Marchesa Fiori. Nome da romanzo... 
Troppo gran dama per essere un’ avventuriera. 1)’ al¬ 
tronde, è nipote della contessa Marcellin, altissima no¬ 
biltà veneta. 

Così almanaccando rimase ultimo nel catte; i came¬ 
rieri assonnati, colla massima buona grazia, lo misero 
alla porta. 

Rincasava allo quattro del mattino, sfatto, stanco, 
livido, la testa in fiamme. Aveva percorso a passi affret¬ 
tati mezza Roma, come pazzo, fuggente la persecuzione 
d’un fantasma invisibile. 

— Buona Adele! mormorava addormentandosi. 

* * 

Era mattino già alto, quando Giuliano fu svegliato- 
dal bussare insistente alTuscio della sua camera da letto. 

— Che diavolo c’è? chiese indispettito al cameriere. 

— Perdoni, signor conte, non l’avrei disturbato se il 
suo cocchiere non avesse insistito perchè lo svegliassi, 
dovendo farle una comunicazione urgentissima. 

— Urgentissima? Fatelo passare. 

Il cocchiere entrò timidamente; vecchio soldato, si 
mise in sull’aftcHf», aspettando di essere interrogato. 

— Che è avvenuto? 
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Non rispose, fece segno alla presenza del cameriere, 
e colla mimica degli occhi fece comprendere che non 
avrebbe parlato davanti al testimonio. 

— Portatemi una tazza di caffi*, ordinò Giuliano, po-* 
nondósi a sedere snl letto. 

_ Signor conte, stamattina nel rassettare il legno 

ho trovato questo oggetto, certamente perduto jersero, 
dalla signora che ella ha accompagnato a via di lìi- 
petta... Deve essere di gran valore, perciò mi sono per¬ 
messo di farla svegliare... Mi bruciava le mani. Non 
avrei voluto essere sospettato. 

Si dicendo, porse a Giuliano un oggetto accurata¬ 
mente avvolto in un numero dello SveffHaritw. 

Giuliano, svolto il giornale, side uno splendido brac¬ 
cialetto, di gran prezzo realmente. 

— Bravammo, e l'avete ritrovato? 

— Nel coupé, signor conte, sul soppedaneo. K for¬ 
tuna che la signora uscendo non l’abbia tatto cadere-a 
terra colle vesti a strascico... Sarebbe stato perduto. 

— Antonio, cercate là, su quel tavolino, vicino alla 
finestra... Vedete? Vi è un portafogli... datemelo. 
Giuliano, tratto un biglietto, lo diede al cocchiere. 

_Oli _ signore, per me ? È troppo... Non ho latto 

che il mio dovere. 

_Via t grullo! il poco, troppo poco... Tieni,ed aspetta 

gli ordini... Avrò forse bisogno della carrozza piti pre¬ 
sto del solito... Che tempo fa? 

— Bellissima giornata di sole; ma la tramontana 

soffia gelata. ... 

Il cameriere rientrava col caffè. Antonio, raggiante 

di gioja si ritirava mormorando : 

— Bravo giovinoti», il signor conte. Se fosse stato 
un inglese od un tedesco, mi avrebbe dato cinque lire, 
un biglietto da dieci al più. 
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Giuliano pensava: 

— Anche questo braccialetto ci si inette. Ero deciso 
a rompere ogni rapporto colla marchesa... Ora, come 
fare? Mandare il braccialetto senz’altro, sarebbe scon¬ 
venienza... Scriverle? Che so io della sua casa? Potrei 
comprometterla col marito, se un marito c’ è. 11 me¬ 
glio è che lo porti io, oggi alle quattro. Maledetto con¬ 
trattempo , avrei voluto evitare questa visita. In ogni 
modo non mi vedrà altro... Raramente... Qualche volta 
dalla contessa Marcellin... Roma è grande e si ritro¬ 
vano soltanto coloro che si cercano. 

Riesaminò minutamente il giojello... La corona di 
marchesa sovrapposta al monogramma G. F... 

— Giulia Fiori! Anche questo sente il profumo sa¬ 
tanico che mi dà al cervello come l’assenzio ! 

Buttò il braccialetto sulle coltri e balzò per ve¬ 
stirsi, preoccupato, non sapendo ricordare 1’ affare im¬ 
portante clic gli incombeva per quel mattino. Cercava, 
cercava inutilmente. 

Ad un tratto, percotendosi la fronte colla palma 
della mano: 

— Ah, perdio ! La seduta reale. 
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CAPITOLO XIII. 

La seduta reale. 

Dallo otto del mattino Roma, la Roma racchiusa 
nel circolo che ha per centro, al palazzo Bonaparte, 
1’ angolo del Corso e via del Plebiscito, su cui pro¬ 
spetta l’antica fortezza di San Marco, altra terra irre¬ 
denta; per raggi, via Vittorio Emanuele, via Nazionale 
ed il Corso, presentava animazione insolita. 

Dall’alba gli stradini municipali avevano sparsa la 
inevitabile arena gialla, dal palazzo del Quirinale, lungo 
la via omonima, la discesa di Magnanapoli, il Corso, 
piazza Colonna, fino davanti l’ingresso di Montecitorio. 

La sabbia gialla è una particolarità, tutta romana, 
tradizione che si perde nell epoca preistorica dei re. 

11 lastrico di Roma è sdrucciolevole; la storia della 
Città Eterna infatti ci narra di cadute innumerevoli, 
almeno altrettante dei trionfi. 

Provvida precauzione, la sabbia gialla, impedisce, se 
non le cadute delle amministrazioni capitoline c dei go¬ 
verni, gli stramazzoni dei cavalli. 

L’arena gialla ha finito per essere emblema di festa. 
Nei tempi andati si soleva spargere per le corse dei 
barberi, come per le solenni apparizioni dei pontefici ; 
ora, abolite le prime e rinchiusisi in Vaticano i se¬ 
condi, l’arena si profonde per le solennità politiche, pel¬ 
le riviste militari, per gli ingressi ufficiali di principi, 
di re, di imperatori, per il corso delle maschere, quelle 
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del carnevale, per il getto de’ mazzettacci, ai quali sol¬ 
tanto, ormai, il carnevale del popolo è ridotto; per le 
periodiche messe funebri del Pantheon, per la solennità 
inaugurale di ogni sessione parlamentare, per i fune¬ 
rali ufficiali votati a spese dello Stato, del Comune o 
della Provincia, ad alti personaggi. I buoni quiriti, alla 
vista dello strato giallognolo d’arena, si schierano spon¬ 
taneamente lungo i marciapiedi delle strade insabbiate, 
corno se ubbidissero ad una parola d’ordine, aspettando 
rassegnati per lunghe ore la rappresentazione dello 
spettacolo gratuito, qualunque sia per essere, funerale 
o trionfo imperiale, non monta. 

In quella mattina la ragione dell’insabbiamento era 
nota, e gli spettatori attendendo il passaggio delle ber¬ 
line reali, pazientavano nell’ammirazione delle cravatte 
bianche e dei cappelli a tuba degli invitati, i cui guanti 
spiccavano come macchie di calce sul panno oscuro dei 
soprabiti, sotto i quali naseondevansi le giubbe di ri¬ 
gore. Mormorii e risate gioviali, per i motti arguti dei 
popolani allo sfilare delle anacroniche uniformi, spesso 
ridicole, per la goffaggine di chi le portava, dei diplo¬ 
matici e dell’alta burocrazia, le cui carrozze passavano 
alla spicciolata, precedendo il corteo reale, anzi i cor¬ 
teggi reali. Perchè sono due distinti; quello della re¬ 
gina c quello del re. 

Per tale solennità, fino dal primo mattino le truppe 
sono schierate su d’ima fila sola lungo i marciapiedi 
del percorso reale, facendo siepe alla folla curiosar che 
si addensa sempre più. La tramontana soffia tagliente, 
ma il buon popolo di Roma non ci abbada. Quante pa¬ 
triottiche bronchiti domani; chi ci pensa? La curiosità, 
che perde la madre del genere umano, è la dote culmi¬ 
nante dei quiriti, in fatto di circenses di qualunque ge¬ 
nere, punto degeneri dagli avi. 
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Alla girandola , fuoco d’artifìcio per il Natale di 
Roma un tempo, poi per la festa dello Statuto, ed ora 
come lo Statuto abolito, in causa dei botti che simu¬ 
lano le bombe anarchiche; per la girandola tutta Roma 
accorreva entusiasta, una frenesia pirotecnica da ma¬ 
nicomio; così per le defunte corse dei barberi. 

Piazza del Quirinale è gremita; là l’uscita trionfale 
dei sovrani ed il loro trionfale ritorna; là le batterie 
d’artiglieria; là lo squadrono dei corazzieri, luccicanti 
ai raggi del sole corneali arcangeli celesti agli splen¬ 
dori abbaglianti delle sfere empiree. 

Tu piazza del Quirinale gli applausi entusiastici, e 
sopratutto spontanei, periodicamente registrati dai gior¬ 
nali ben pensanti, telegrafati all’orbe intiero dalla j Ste¬ 
fani. 

1 soldati sono il lusso dei re e dei loro successori, i 
presidenti delle repubbliche. 

Ter la pacifica cerimonia, senza la sabbia gialla e le 
giocondità del popolino burlone, vi credereste in pieno 
stato d’assedio. 

Soldati in via Nazionale, soldati in via del Quiri¬ 
nale, soldati a Magnanapoli, soldati lungo il Corso, 
soldati disposti in quadrato a piazza Colonna, soldati 
in piazza Montecitorio, soldati perfino dentro nel pa¬ 
lazzo .'della rappresentanza nazionale. Soldati a tutti 
gli accessi delle vie per impedire la circolazione delle 
carrozze, eccettuate quelle degli invitati muniti di bi¬ 
glietto. 

Nella Città Eterna, quando la corte, si muove in pompa, 
i cavalli plebei si riposano. T tram, gli omnibus, le botti, 
i carri, i carretti, tutto si ferma... Siete di partenza? .Ad¬ 
dio treno! Le strade rumorose di Roma, della Roma po¬ 
litica, per la vietata circolazione dei veicoli diventano 
silenziose, quanto i calli di Venezia. Pozzolana e soldati! 
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Giuliano, temendo di essere in ritardo, ordinata la 
carrozza, si vestì con fretta febbrile. Era a quell’età 
nella quale non occorrono grandi apparecchi di toletta 
per essere presentabili. Alle dicci e mezza era in car¬ 
rozza; il cocchiere frustava allegramente, scendendo al 
gran trotto via Nazionale. Frustava, sapendo che pel¬ 
lai non vi erano consegne proibitive; portava seco un 
rappresentante inviolabile. La prepotenza dei piccini è 
nella protezione dei forti. Appena una fermata a Ma- 
gnanapoli, allo square che circonda i ruderi delle mura 
di Servio Tullio, per farsi riconoscere dall’ufficiale e, 
dopo pochi minuti, a Montecitorio. 

11 palazzo berniniano era, per l’occasione, parato a 
lesti!. 

Un grande baldacchino rosso a frangio d’oro proteg¬ 
geva dai raggi del sole il portone; due grandi cortine 
di velluto rosso a cordoni e fiocchi d’oro, scendenti a 
festoni, ornavano l’ingresso. 

Nell’ atrio, un battaglione di linea; tutt’ intorno, ca¬ 
rabinieri, guardie municipali (pizzardoni) in alta te¬ 
nuta, ed una folla di invitati immensa; un pigia pigia 
plebeo, ad onta delle giubbe attillate, degli abbiglia¬ 
menti eleganti delle dame, in gran tenuta esse pure, 
come la guarnigione. 

I minuscoli piedi femminili, calzati ne’ scarpini lil¬ 
lipuziani, costretti a calpestare la pozzolana gialla della 
piazza, prima di giungere al tappeto disposto sulla 
gradinata dell’ ingresso, scalpitavano impazienti, trat¬ 
tenuti come erano dalla risacca dell’ onda umana ir¬ 
rompente nell’atrio e dagli scaloni invasi e rigurgitanti. 

II guardaportone, tutto d’oro, Atlante atletico, col- 
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l’orbe terraqueo di Pompeo per pomo alla enorme mazza, 
simile a quella de’ capitamburi guidanti nei tempi eroici 
i granatieri della guardia alla vittoria; gli uscieri gal¬ 
lonati dalle pizzardc merlettate d’oro, dalle mantelline 
succinte, come quelle de’ bersaglieri, sovrapposte alle 
lunghe zimarre da ciambellani, non potevano far argine 
al mare irrompente, sul quale non vedevansi galleg¬ 
giare che cappelli lucidi, a fumajolo, ed un agitarsi 
frenetico di mani inguantate; mani enormi, per l’effetto 
ottico del bianco sulle tinte oscure. 

Tali confusioni, che a notte, all’ingresso ili un grande 
teatro, per la prima rappresentazione di un’opera di 
celebre maestro, assumono qualche cosa di pittoresco, 
di giorno, alla luce insolente di una mattinata romana, » 
sono sovranamente grottesche. Sì, stranamente ridicolo 
il nostro costume di società, uniforme ineluttabile, por¬ 
tato in pien meriggio all’aria aperta! Tanto stonato il 
contrasto fra le nostre giubbe, i nostri gibus e le li¬ 
vree dorate degli inservienti, le monture diplomatiche 
e militari! Tanto bizzarro il raffronto colle tolette sma¬ 
glianti delle signore, tutte a piume, a nastri, a gemme; 
fra i cappelli mascolini c le mille foggie fantastiche 
dei copricapi delle dame, che un osservatore come bug¬ 
geri, afflitto dalla malattia dei diavoli azzurri (blue 
(lerils) è tentato di credersi fra una turba di matti. 

E buggeri, giunto la sera prima da Miralto, era là 
ad osservare. 

Nella qualità di ex deputato aveva potuto oltrepas¬ 
sare i cordoni di truppa; venuto a Montecitorio per 
cercarvi Giuliano, la sera innanzi irreperibile. La ra¬ 
gione, la conosciamo. 

— Oh, eccoti, Giuliano! 

— buggeri ! Quando sei arrivato? 

— Jersera. Al tuo albergo mi dissero ch’eri uscito, 
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e dm probabilmente saresti rieiitiato tardi, perchè eri 
in abito di società... Siamo già lanciati nella haute ! 
Le mie congratulazioni, Giuliano! La «oja ti sia leg¬ 
giera! 

— Quali nuove da .Miralto? 

— Tutto bene. Te ne parlerò poi, perchè non hai 
tempo da perdere, se vuoi prender posto per godere 
dello spettacolo e prestar giuramento. Dar l'assalto di 
qui è operazione dillicile; entra dalla porticina di via 
dell’ Impresa. 

— Dimmi almeno come stanno. 

— Delie, ti dico! I-saluti più affettuosi e la pre¬ 
ghiera fervente di recarti presto a Miralto per con¬ 
durli teco. La tua signora, sola in quel villaggio mal¬ 
dicente, dopo tutto ciò che è avvenuto, non \i si può 
plii vedere. Il tuo piccolo Gustavo, un amore davvero... 
Ti ha scritto una lettera. Eccola. La sua mattina gli 
ha guidato la manina. 

— Stella■? 

— Sì, aneli’ essa ti saluta. Questa è la lettera della 
contessa. 

Kran giunti alla porticina riservata. Jn quel mentre 
tuonò il cannone da Castel Sant’Angelo. 

— La regina esce ora dal Quirinale. Affrettati! Ti 
aspetterò al caffè Colonna. Questa cerimonia mi dà sui 
. nervi.... Una mascherata ili quaresima. 

Decisamente, dall’avventura della sera innanzi, T 0110 - 
revole Sicuri era mutato. Non fu con gioja che rivide 
l’amico, come senza emozione ricevette le due lettere 
die T amico recava. Mentre Ettore gli parlava, egli 
colla mano inguantata accarezzava il braccialetto in 
una tasca del soprabito. 

La campana di Montecitorio squillava alla distesa. 
Destino dei bronzi ! La longevità cui sono condannati 
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li costringe a tali e tante metamorfosi, che neppure | 
gli uomini politici, nelle loro evoluzioni, sanno supe¬ 
rare. Per altro, se gli uomini politici potessero vivere 
quanto una campana, ne vedremmo di belle! 

Le statue delle divinità pagane, mutate in santi, 
come effigie di santi venerate, colla sola aggiunta di 
un’aureola stellata... La campana di Montecitorio, di¬ 
sposta dal Bernini sopra l'orologio dell’enorme e puntò 
estetica cimasa della bellissima facciata, non chiama 
più alla preghiera i pii monaci dello stabilimento di 
beneficenza per i miseri, prima destinazione del palazzo. 
Ammutoliti dal 1870, la campana non saluta più il 
mattutino, l’angelus, l’avernarla, non avverte il coiai- 
fuoco. 

Silenziosa per mesi e mesi, si sveglia a rari inter¬ 
valli. Una volta, due, ogni tre anni, squilla col timbro 
antico per salutare i reali di Savoja, inaugurando le 
nuove legislature, le nuove sessioni. 

La campana non suona che quando parla la Corona. 

Cera... ce l’hanno trovata, bisognava pure usufruirla! 
Meglio il suo, del destino delle campane consorelle, 
fuse, durante il primo impero napoleonico, per esser 
mutate in cannoni. 

La campana di Montecitorio annunzia nuovi sagrificì 
al paese, nuove imposte, ritornello dei discorsi della 
Corona. È giù un bel divario dalla sua prima desti¬ 
nazione ; ma, non ammazza nessuno. La campana suo¬ 
nava alla distesa, il cannone tuonava dalla Mole Adriana, 
posta ai piedi del Vaticano. 

L’ arcangelo armato aveva ancora una volta incensi 
di polvere da cannone; ma eran detonazioni pacifiche, 
che non impaurivano neppure i colombi ed i gufi, 
appollajati nella millennaria fortezza. 

Giuliano, spogliato il soprabito, si affrettò a prender 
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posto nell’ aula, ehe presentava spettacolo veramente 
imponente. Nessuna sala di teatro offerse mai colpo 
d’occliio più sorprendente. Fra le macchie nere delle 
giubbe dei senatori e deputati, pigiati nei banchi, in¬ 
gombranti l'emiciclo; fra il nero dello giubbe degl’in¬ 
vitati, lo smagliare giulivo degli abbigliamenti femmi¬ 
nili, il luccicare delle uniformi. 

Le tribune riboccanti e variegate come immensa co¬ 
rona di fiori, gli sfarzosi addobbi, la sontuosità del 
trono dai gradini coperti di ricchi tappeti, gli scanni 
dorati dei principi; la risurrezione, meglio, l’esuma¬ 
zione dei riti del fasto monarchico antico, in tutta la 
loro pompa superba. 

Anacronismo curioso, spettacolo di altri tempi, come 
di altri tempi il modello delle uniformi diplomatiche, 
le livree degli uscieri. 

(ìli ultimi dinastici convinti gioivano, come i fedeli 
alle funzioni pontificali in San Pietro. 

E il cannone tuonava, squillava insistente la cani 
pana di Montecitorio... Appunto come già per la bene¬ 
dizione pontificale, che veniva impartita ogni anno alla 
città ed all’ orbe dal defunto Pio IX. 

Frattanto le berline reali scendevano lentamente dal 
Monte Quirino, per le vie assiepate di soldati, di po¬ 
polo... I balconi gremiti, le bandiere al vento. 

(Gioite, o popoli! Abbiamo una Camera, e fra poco il 
sovrano vi annunzierà la pace universale e la neces¬ 
sità di altri tributi per mantenerla. 

Tre carrozze di gala, precedute da un picchetto di 
corazzieri, seguite da uno squadrone di carabinieri. 
Battistrada rosso, tricorno, parrucchino incipriato, pan¬ 
taloni di cuojo, stivaloni. Il costume di Emanuele Fi- 
liberto. Moda iconoclasta! Oli sfarzosi abbigliamenti 
degli avi eroici relegati nelle scuderie! 
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Carrozze dorate alla Pompatlour, staffieri e cocchieri 
rossi, in tricorno e parnicchino, i tiri a quattro uni¬ 
formi, di enormi meclemburghesi, solenni sotto le ric¬ 
che bardature quanto il cavallo di Marco Aurelio. 

Dieci minuti dopo, un crescendo di cannonate ed un 
agitarsi ancor piti rumoroso della campana. 

"il re! 

Non pili tre, sei berline d’oro, ed altre carrozze. Mo¬ 
desti 1 antico it.c moderni, vergognosi della loro borghese 
semplicità ; si sarebbero scambiati per vetture di ri¬ 
messa dietro sontuosi carri funebri... Altra stonatura! 
Nove berline sono molte, ma non sufficienti a contenere 
le due case, civile e militare, al prestigio regio. Altre 
ne occorrono! Prorideant consulti ! 

Nell’aula un grande mormorio, uno sporgersi curioso 
dai parapetti delle tribune. 

Pubblico, senatori, deputati, diplomatici, tutti scat¬ 
tano in piedi, come ad un comando militare. La regina 
appare alla tribuna della presidenza. Applausi frene¬ 
tici... Una, due, tre salve prolungate. La regina saluta 
ripetutamente, sorride del suo gentile sorriso stereoti¬ 
pato. Chi potrebbe dire quante ansie, quanti rimpianti, 
quanti terrori si nascondono sotto quel sorriso ? Non 
è tutta rose neppure l’esistenza dei sovrani ! 

Dieci minuti di attesa, spesi dalle signore nell’esame 
dell’abbigliamento della regina. Le più lontane si con¬ 
solano pensando che i giornali della sera lo descrive¬ 
ranno minutamente, numerando perfino le perle nere 
della collana a triplice giro. Le collier tic la reine! Se 
in Italia fossimo romanzieri, l’interessante romanzo si 
potrebbe scrivere sulle perle nere dell’ Eritrea, senza 
l’ombra di imitazione del racconto di Dumas padre, o 
del libretto dei Pescatori <li perle, musicato da Bizet. 

Dieci minuti precisi, contati al cronometro, dopo 
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l'ingresso della regina, nuovo movimento <li curiosità 
nelle tribune e fra la massa nera, picchiettata di bianco, 
•dei senatori e deputati. 

Come se un torrente avesse rotto le dighe, una vera 
inondazione di metallo lucente, con .grande strepito di 
ferravecchi. 

La luce, piovente dal lucernario, sapientemente miti¬ 
gata, parve raddoppiata ai bagliori degli elmi, delle 
spalline, delle tracolle, dei cordoni d’oro e d’argento, 
delle sciabole, delle corazze. 

il re colla sua casa militare, in uniforme da gene¬ 
rale, coll’elmo piumato come un uccello fantastico. Sa¬ 
lutata la regina, come tutti, ritta in piedi, sale al trono, 
seguito dai principi; il seguito si arresta intorno alla 
gradinata. Due arcangeli d'acciajo, due enormi coraz¬ 
zieri, si dispongono ai lati del trono. 

Àncora un applauso. 11 cannone di Castel Sant’An¬ 
gelo tuona tuttavia; ma la campana, con gran sollievo 
di tutti, ridiventa silenziosa. 

11 guardasigilli riceve il.giuramento dei nuovi sena¬ 
tori; il presidente del Consiglio fa la chiama dei de¬ 
putati e li invita al.giuramento, colla nota forinola, 
misteriosa come un dogma cattolico; l’inseparabilità 
ilei bene della patria e del re. 

I senatori giurano fra un mal represso bisbiglio. 

Clie è? Pare che la scelta fatta dalla Corona dei 
nuovi legislatori vitalizi non garbi; perchè fra i motti 
sarcastici si intendono degli oh ! oh ! irriverenti per la 
maestà del luogo e La solennità della cerimonia. 

Giurano i deputati; ma Giuliano non vide altro, non 
udì il discorso del re, letto con voce fioca, non noti» la 
freddezza glaciale colla quale il discorso fu accolto, non 
avvertì i mormorii disapprovatoci, quando la Corona al¬ 
luse alla necessità di esser pronti a nuovi sagrifici. 
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Una distrazione invincibile lo aveva isolato fra la 
folla. Delle centinaja di teste sporgenti intente dalle 
tribune non ne vedeva che una : la marchesa Giulia. 

Come l’aveva scoperta fra la confusione di spetta¬ 
trici che nella ressa, nella varietà delle acconciatine 
dai mille colori, dalle mille tinte, si confondevano in¬ 
sieme come lo sfondo di un quadro di pittore impres¬ 
sionista ? 

Lontanissimo dal pensiero che la marchesa potesse 
essere nell’aula, non l’aveva cercata. Pure si era sentito 
importunato dalla fissità di un binocolo appuntato su di 
lui. Lo sentiva, lo sguardo ratforzato dalle lenti, anche 
quando, distratto da altro, non lo curava. Il binocolo, 
facendo maschera al viso, gli impediva di riconoscere 
la persona di lui tanto occupata; per di più, a metà 
nascosta alla vista da una dèlie colonne che sostengono 
gli archi delle tribune. 

Riguardò meglio.... Il binocolo si distaccò, una mano 
accennò un saluto, mentre la vezzosa testa araba della 
marchesa, sedendosi sorridente dall’alto in basso, pa¬ 
reva volesse dire : 

— Finalmente mi riconoscete! 

Appena terminata la lettnrn del discorso reale, senza 
pur attendere che la corte movesse, Giuliano si preci¬ 
pitò alla ricerca del proprio cappello e del soprabito, 
coU’intenrione di raggiungere la marchesa. Méntre egli 
saliva le scale della tribuna fi, gli invitati la discen¬ 
devano fia una confusione indescrivibile. Ascendere 
contro corrente, impossibile ! Pensò di aspettare all’u¬ 
scita nella strada. Attese lungamente, invano : Monte¬ 
citorio si era vuotato. Gli uscieri chiudevano gli aditi, 
ed egli era ancor là, immobile, in agguato, fra i poli¬ 
ziotti in borghese, che assiepano sempre le vie della 
Missione c dell’Impresa, di guardia al palazzo. 
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Taceva la campana, il cannone era ammutolito, la 
folla si era diradata; rientravano le truppe nelle ca¬ 
serme dopo sei ore di immobilità. La festa era finita, 
appena ricordata dalle bandiere esposte alle finestre e 
dalla pozzolana gialla della strada. (ìli strilloni offrivano 
il discorso a due soldi, e Giuliano, indispettito per la 
delusione, ricordò finalmente di non aver fatto colazione, 
si sovvenne che Buggeri lo attendeva al caffè Colonna. 

— La rivedrò alle quattro, pensò, dando una eroi- 
latina di spalle, come per liberarsi dal dispetto. 

Un incidente di nessuna importanza lo fece sorri¬ 
dere c lo rimise quasi di buon umore. Passava una 
popolana con un bimbo per mano. 

— E cosa lia detto il re? chiedeva il bimbo alla 
mamma. 

— Che i bambini disubbidienti li manderà a pren¬ 
dere dai carabinieri. 

— Quanta verità! pensò Giuliano avviandosi verso 
il caffè. 

Sulle due piazze Montecitorio e Colonna, pochi ca¬ 
pannelli; sulla gradinata della Camera, qualche si¬ 
gnora in attesa della carrozza in ritardo. 

Giuliano sali all’atrio sperando ancora. La marchesa 
non c’ era. 

Un crocchio, invece, di deputati che facevano circolo 
ad una gran dama, a giudicare dalla ossequiosità de¬ 
gli onorevoli che la circondavano. 

Un neo eletto chiedeva alla signora le impressioni 
della solennità. 

— Ciò che mi ha più colpito, rispose la signora, è 
la grande quantità di teste calve di senatori e deputati. 

— Principessa, replicò l’onorevole Lustri, tutto me¬ 
rito della politica, la quale fa impazzire la gente e ca¬ 
dere i capelli. 
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L’onorevole Lastri, scorgendo Giuliano, lo chiamò, e 
senza neppur prevenirlo lo presentò alla principessa 
d’Ajano, della illustre famiglia napoletana, borbonica 
fervente, da poco aderente a Casa di Savoja, compensata 
immediatamente colla nomina a senatore del principe. 

— Principessa, le presento un deputato non ancor 
calvo, il conte Sicuri.... Ahimè, qua dentro lo diventerà 
ben presto! 

La principessa porgendo la mano: 

— Speriamo di no! Meglio varrebbe, onorevole Si¬ 
curi, lasciare la Camera. 

— Mille volte, soggiunse Lastri; ma è della depu¬ 
tazione come dell’acqua del Nilo, chi l’ha bevuta, di¬ 
cono gli Arabi, la riberrà. 

« Del resto, è cosi di tutti i vizi... La deputazione è 
un vizio, il peggiore; ne so qualche cosa io, che, giu¬ 
rando sempre di non volerne più, sono già alla mia 
nona legislatura. 

Poi con un sospiro, che voleva parere da burla, ma 
troppo ben imitato per non essere a due terzi sincero: 

— Il giorno, forse non lontano, nel quale i miei 
elettori non volessero più sapere di me, finirei per fare 
anch’io l’anima vagante negli ambulatori... Montecitorio 
diventa una necessità, la deputazione una seconda natu¬ 
ra... Principessa, vede queU’onorevolc là ? Quel ex ? È... 

Un grido mal represso, quasi unanime, fermò sulla 
bocca dell’onorevole Lastri il nome. E, scongiuri strani, 
le mani si chiusero a pugno, l’indice e il mignolo sol¬ 
levati a guisa di corna... 

— Per carità, non nominarlo ! interruppe l’onorevole 
Cortesi terrorizzato. 

Giuliano non comprendeva nulla al terrore, vero o 
simulato, dei presenti, ed ancor meno alla mimica, cui 
non era stata estranea la principessa. 
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Lustri gli susurrò all’orecchio: 

— ì] un jettatore feroce. Kejetto dagli elettori, si è 
stabilito a Montecitorio per maledizione d’Italia. Ha 
un nome di paese; ma per indicarlo nessuno lo pro¬ 
nunzia. lo chiamano invece con quello del corrispon¬ 
dente capoluogo di provincia; l’ex deputato Modena. 

La principessa rideva, ne ridevan tutti; ma più come 
d’ un pericolo scampato, cito per incredulità nel mal 
occhio. 

— lo non ci credo, soggiunse la principessa; pure, non 
si sa mai! D’altronde, qualche cosa di vero ci deve essere. 

Tn quel momento uno staffiere annunziò che la car¬ 
rozza di Stia Eccellenza era di ritorno «lai Senato, ove 
il principe si era recato, dopo il giuramento, per pre¬ 
sentarsi a’ suoi nuovi colleghi. 

La principessa nel salire in carrozza inciampò ; per 
poco non cadeva. Si volse sorridente a Giuliano: 

— Vede, onorevole, che qualche cosa c’c? 

E Lastri a soggiungere: 

— Per carità, principessa, non dimentichi uno solo 
degli scongiuri d’obbligo. 

— Non tema! rispose ridendo la principessa, coll’in¬ 
dice ed il mignolo della destra inguantata rivolti al 
cielo, mentre i due magnifici bai partivano scalpitando. 

Lastri e Giuliano s’avviarono verso il vicino catte. 

— È possibile? sciamò Giuliano. 

— Possibile o no, la è cosi, caro mio. Tutti tanno lo 
spirito forte; pure, un zinzino ci credono tutti... Esclusi 
pochi di voi altri, settentrionali, miscredenti, che sfidate 
il cielo e l’inferno... Anche tu, come tanti altri conter¬ 
ranei tuoi, finirai per convertirti. 

Era il tocco. 

— Roggeri avrà perduto la pazienza, pensò Giuliano; 
se ne sarà andato. 
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Lo calunniava! Ettore, solo ad un tavolino, un bic¬ 
chiere d’assenzio davanti, era tutto intento alla lettura 
del G rapi eh. 

— Scusa del ritardo, Ettore. 

— Oh che! Stavo leggendo un articolo interessan¬ 
tissimo sulla mia seconda patria, la Patagonia... Ne ho 
la nostalgia. 

— Non è una ragione per non far colazione, sog¬ 
giunse Lustri. Spero si mungerà anche in Patagonia... 

— Quando si può, disse Ettore, stendendogli la mano 
affettuosamente. 

Quei due uomini, quei due originali, si conoscevano 
da anni e si amavano. 

— La rara aeis, soggiunse Lustri indicando Rug- 
geri. Un deputato dimissionario j>er sua precisa volontà. 
Un ex, incredibile a dirsi, refrattario a tutti i tentativi 
di ricandidatura. Ruggeri fra gli ex è una eccezione 
curiosissima. Un giorno o l’altro la scriverò la tisio¬ 
logia dell’ex deputato stabilito alla Camera... Qualche 
cosa di pietoso tino allo strazio. Il supplizio di Tantalo; 
quello di un beone al regime dell’acqua, posto a guar¬ 
dia d'una fontana di Chianti rosso. 

« Il Senato ne accoglie molte di quelle povere anime 
in pena, e da questo punto di vista la Camera vitalizia 
è il piti umanitario fra gli ospizi. Ma il Senato non è 
la Camera! Se non Sant’Elena, è, per lo meno, l’isola 
d’ Elba. Pur sempre una terra di relegazione. 

« Il fumo della sovranità senza lo scettro, senza il 
dominio, senza le emozioni delle battaglie, senza i lauri 
della vittoria, senza il diritto alle prede di guerra. A 
dirla prosaicamente, il fumo seuza l’arrosto. Può essere 
tanto proficua, per chi vuole e sa, la nostra rovinosis¬ 
sima condizione di deputati! 

« Quante goccie perdute lungo il percorso, da un bi- 
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lancio all’altro, del gran fiume di mille e seicento 
milioni annui, non compresi i nuovi debiti ed i disavanzi 
obbligatori! Quegli spandenti sarebbero bastati a disset- 
tare i lombardi alla prima crociata... E chi sa: i Savoja 
sarebbero ancora re di Gerusalemme, senza contare Cipro. 

« X'cxilez personne! sciamava Vittor Hugo. 

« 11 peggiore degli esili è quello dagli ambulatori, 
per l’ex deputato, inasprimento feroce, l’incuranza sde¬ 
gnosa del competitore in carica. 

« Nessun maggior dolore ! 

Roggeri ascoltava sorridente. Giuliano pensava alla 
giunta delle elezioni... 

Se la sentenza gli fosse contraria? Se l’elezione 
venisse annullata ? 

Quanta verità nelle divagazioni del vecchio Lustri ! 
Chi ha bevuto berrà !... Giuliano aveva assaggiato il 
liquore nella coppa fatata, ed ormai l’idea dell annul¬ 
lamento, del ritorno alla semplice condizione di elet¬ 
tore, gli era insopportabile quanto il pensiero di una 
grande sventura domestica. 

Dal sentimento intimo traeva la spiegazione chiara 
del fenomeno, in apparenza inesplicabile, di maggio¬ 
ranze servili a tutti i padroni, a tutti i governi, vio¬ 
lenti perchè forti della minaccia di uno scioglimento 
della Camera. Il pericolo, i dispendi di una nuova 
prova elettorale sono spauracchio anche ai migliori, 
clic in gran parte si arrendono per scongiurare lo scio¬ 
glimento , o per aver propizio il Governo nei comizi 
elettorali ; la sospensione delle olle per altri, numero¬ 
sissimi, sempre ministeriali, sempre candidati ufficiali, 
con Dio e con Satana. 

Il diritto della Corona di sciogliere il Parlamento, 
garanzia liberale in apparenza, si risolve in realtà nella 
più grave violazione della indipendenza parlamentare. 
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CAPITOLO XIV. 

Intermezzo. 

Sono scorsi circa due mesi dalla convocazione della 
Camera, ma ben poche le sedute importanti. 

La costituzione degli uffici assorbì le prime tornate, 
nelle quali la maggioranza e le opposizioni si con¬ 
tarono. 

Il Governo fa circolare, per mezzo de’ suoi amici, le 
liste de’suoi candidati; le opposizioni contrappongono 
i propri. 

Dai risultati degli scrutini si misura la forza della 
maggioranza. Equa giurisprudenza impone però al Go¬ 
verno di accordare una parte, minima invero, delle ca¬ 
riche agli oppositori. 

Eletto il seggio presidenziale: un presidente, quattro 
vice presidenti, otto segretari, due ((nestori, si procede 
alla divisione della Camera in nove uffici; i deputati 
vengono assegnati agli uffici diversi per estrazione a 
sorte. Ogni ufficio nomina un presidente, un vicepresi¬ 
dente, un segretario. 

Fra le nomine, dal regolamento lasciate alla scelta 
del presidente della Camera, havvi quella di venti de¬ 
putati che devono far parte della giunta delle elezioni, 
altissima magistratura parlamentare, giudice della va¬ 
lidità o meno delle elezioni contestate. I giudici di Giu¬ 
liano. 

La Camera poi vota i nomi dei componenti di tre 


196 


l’ onorevole 


commissioni parlamentari permanenti, fra le quali im¬ 
portantissima quella composta di trentasei membri per 
l’esame dei bilanci e ilei rendiconti consuntivi. 

Impossibile, per chi non conosce il dietroscena di 
Montecitorio, farsi idea delle gare fra deputati per 
aver l’alto onore di coprire una di tali cariche. Com¬ 
promessi, concessioni, diserzioni, piccole e grandi viltà, 
per ottenere clic il proprio nome sia inscritto nelle li¬ 
ste dei candidati del Governo... degli amici del Governo, 
ch’è poi la stessa cosa. 

Il Governo, che tenne al battesimo elettorale la sua 
maggioranza, l’ingrossa negli squittinì, accaparrandosi 
per di più la benevolenza degli oppositori, scelti per 
necessità fra gli aspiranti avversari... La nomina, ri- 
percossa nei collegi elettorali, aumenta l’autorità del¬ 
l’eletto, il quale in tal modo va già seminando per 
le elezioni future. 

— Ogni incluso, spiegava l’onorevole Lastri a Giu¬ 
liano, ha un amico, se non due o più, corifei troppo¬ 
modesti o nulli o troppo novellini per poter aspirare 
ad onori speciali; essi ripongono la loro vanità in acco¬ 
mandita, cioè nel trionfo del collega prediletto, gruppo 
infinitesimale fra i gruppi che compongono i partiti, 
nei quali si divide la Camera, e questi due, tre o piìi 
amici dividono col prescelto la loro riconoscenza per 
il gabinetto, dirò meglio, per il presidente del Consi¬ 
glio, in Italia, da molti anni, qualunque siasi, vero 
dittatore con tutti i gabinetti, con tutte le maggio¬ 
ranze, quasi sempre le stesse, le quali, disaggregate 
il giorno delle inevitabili crisi, atterrano l’idolo per 
erigerne un altro, che verrà ad epoca non lontana 
egualmente atterrato, per essere sostituito da uno de’ 
predecessori precedentemente travolto. Vicenda con¬ 
tinua ! 
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Lustri paragonava i ministeri ai limoni : 

— Le maggioranze li spremono; quando, esausti* 
non danno più, si gettano. Ld il quarto d’ora dell’esau¬ 
rimento viene sempre, mentre i deputati non cessano 
mai di chiedere... limonata, per sé o per i loro elettori. 

« Ministero nuovo, anche composto di limoni vecchi, 
libro nuovo. Il dare e l'avere passa alla finca profitti 
e perdite, e si ricomincia da capo. 

« Lo stesso Depretis, soggiungeva Lustri, a chi gli 
aveva fatto osservare la di lui stabilità al potere, lo 
stesso compianto Depretis, come un ltichelieu od un 
Mazzarino, ministro a vita, lo sapeva tanto, che, per ri¬ 
manere, offriva spontaneamente alla Camera assetata 
l’olocausto de’ suoi colleglli. Le crisi parziali con lui 
erano periodiche come le stagioni. Se il presidente del 
Consiglio era sempre il medesimo, la maggioranza ve¬ 
niva spostata; chiamando al potere de’capigruppo del¬ 
l’opposizione, le nuove reclute erano più'ferventi, le 
influenze nuove portavano elementi nuovi in sostegno 
al Governo, che formulava nuovi programmi. 

« Depretis preveniva l’inesorabile opera demolitrice 
del tempo con riparazioni e riattazioui anticipate. 

« Un ringiovanimento continuo del decrepito edificio. 

« Aveva applicato al Governo le norme prudenti del 
genio civile per i grandi manufatti. 

« Il trasformismo è il più grande portato della scienza 
parlamentare. 

« Ma il trasformismo ci ha resi ciò che siamo... E noi 
abbiamo reso, ormai, il parlamentarismo impossibile. 

* 

* * 

Lasciamo le divagazioni del vecchio Lastri, e ritor¬ 
niamo al nostro racconto. 

Dopo la rinnovazione di tutto il macchinario parla- 


1!)3 


l' onorevole 


montare, eli’ era stato messo a dormire colla chiusura 
della.legislatura, erano avvenute poche avvisaglie delle 
opposizioni sconfitte su tutta la linea ; un grande voto 
di fiducia al Governo con duecentocinquanta si, contro 
sessanta no, e sessanta o settanta deputati assentatisi 
(in gergo parlamentare sqtwyliati) dall’aula al momento 
dell’appello nominale, onde ritardare a dichiararsi ed 
impiegare con maggior utile i voti futuri. Poi le va¬ 
canze natalizie c di capo d’anno. 

Un lungo mese di preparazione impiegato dal Go¬ 
verno nell’ ordinare c disciplinare il suo esercito, nel- 
l’assegnare a ciascuno dei capigruppo le sue mansioni, 
nel continuare l’opera di disaggregazione delle esigue, 
ma violenti ed ostinate opposizioni. 

Quale grande forza per il gabinetto la spada di Da¬ 
mocle sospesa su di un centinajo di deputati non an¬ 
cora convalidati dalla giunta ! 

I sospesi avevano tutto da temere o da sperare dalla 
influenza governativa, perchè le sentenze della giunta 
non sono definitive; la Camera, anzi la maggioranza, 
decide in appello. Non sono rari i casi nei quali le 
proposte della giunta furono respinte. Fra quei cento 
deputati sospesi, forse dieci o venti, che osino affrontare 
le ire del Giove del Consiglio; gli altri portano umil¬ 
mente il tributo del loro voto sull’ara del ministero, 
il quale premierà la dedizione favorendo la convali¬ 
dazione. 

Guai ai ribelli! se la loro influenza personale nella 
Camera non è tale da prevalere contro le cospirazioni ! 

Giuliano, soggiogato da Ferretti, che continuamente 
gli faceva balenare il pericolo dell’invalidazione, aveva 
sempre votato per il Governo. La veste di legalitario 
ne lo autorizzava; ma i legalitari erano il bersaglio 
della stampa indipendente, nella Camera stessa erano 
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zimbello. La maggioranza li accoglieva come figliuoli 
prodighi; ma il senso morale collettivo, che spesso pro¬ 
testa anche nelle assemblee più degenerate, si ribellava 
contro di essi... I loro voti, sempre accolti da mormorii, 
dai commenti pungenti delle tribune, i loro discorsi 
inascoltati. Camuffati da radicali, avversari nello stesso 
campo degli amici loro, rappresentavano qualche cosa ' 
di piti deplorevole de’ transfughi numerosi dagli altri 
partiti di opposizione, apertamente, senza sottintesi, 
senza restrizione inscrittisi nella maggioranza. Feno¬ 
meno momentaneo, perchè certe anomalie contro na¬ 
tura non ponno essere che effimere. Tristo fenomeno, 
prova dell’abbassamento parlamentare italiano! 

Il cuore di Giuliano sanguinava nell’umiliante situa¬ 
zione: venti volte aveva giurato di romperla con ogni 
transazione, di giuocar tutto per tutto, ritornando inva¬ 
lidato, piuttosto di continuare nella servitù avvilente 
che tacitamente gli veniva imposta. Venti volte era 
venuto meno a’ suoi propositi. 

Castri, vecchio scettico, indurito nel parlamentari¬ 
smo, pur deplorando, perdonava tutto alla inesperta 
gioventù di Giuliano; Buggeri ne era desolato; ma si 
era imposto la medesima riserva, dopo una scena vio¬ 
lenta, avvenuta a proposito di Ferretti e del commen¬ 
datore Cerasi, che, richiamato a Homa a disposizione 
del ministero, ne era agente principale ed inspiratore. 

Le sedute erano state poco numerose ; in compenso 
numerosissimi i voti di fiducia, perchè il presidente 
del Consiglio, prodotto di non si sa quale alchimia 
parlamentare, con meraviglia di tutti, specialmente sua, 
arrivato all’altissima carica, non per ciò che era, bensì 
per quello che non era, si compiaceva nel trastullarsi 
colla sua imponente maggioranza, moltiplicando i voti 
di fiducia, forse per tentare df rafforzare la fiducia prò- 
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pria, vacillante, di se stesso, forse sperando imporre al 
Senato, messosi in ribellione per certe nomine scanda¬ 
lose di senatori. 

Ad ogni voto, Giuliano rinnovava i propositi ; ad 
ogni votazione successiva veniva meno. Un’altra catena 
gli pesava; una catena di rose, direbbe il poeta; di rose! 
ma le spine pungenti gli laceravano la coscienza. 

* 

* * 

Durante il mese di vacanza parlamentare, ritornato 
alla famiglia, si era ritemprato nei dolci afletti della 
sposa e del suo bimbo. Dalla serenità felice della esi¬ 
stenza casalinga ripensava con terrore al ritorno a Roma, 
ove Giulia l’attendeva impaziente, sollecitandolo in ogni 
modo alla partenza. Da Miralto, Giulia gli era odiosa, 
ed egli malediva le ebbrezze colpevoli di un amore che 
lo costringeva a mentire ad ogni ora, ad ogni minuto, 
colla sua Adele adorata. Malediva alla necessità dei 
mille sotterfugi per nasconderle la corrispondenza della 
marchesa. Corrispondenza quotidiana; volumi, poemi 
nei quali tutta l’anima ardente di Giulia era trasfusa 
fra i baci e i sospiri, fra le espansioni del desiderio 
delirante, progetti insensati di fuga e gelosie feroci. 

Quelle lettere maledette, impregnate dell’ inebbriante 
profumo, infiammavano anche Giuliano, che alla fra¬ 
granza sottile, voluttuosa, avvampava, come la notte 
del primo incontro con Giulia, al contatto delle di lei 
tumide labbra, olezzanti. Sentiva di odiarla; pure i 
sensi prevalevano sull’ affetto immenso nudrito per 
Adele, che non sapeva, non sentiva i deliri brutali 
della passione, calma nell’ amore infinito per il suo 
Giuliano, casta, direi, anche negli amplessi legalizzati 
dal sindaco, santificati dal parroco. 
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Giuliano, non nato alla lotta, tentava sottrarsi al- 
l’influenza di Giulia; dilaniato da rimorsi, aveva giu¬ 
rato in cuor suo di non rivedere mai più la marchesa, 
sentendosi troppo debole per sottrarsi al fascino di 
quella bellissima e strana donna, odiata e tanto desi¬ 
derata ad un tempo. 

Un giorno Giuliano ritrovò il coraggio di scriverle 
per invocare dalla di lei generosità la forza di mante¬ 
nere i vacillanti propositi. 

« Per carità, Giulia — le aveva scritto — fa ch'io 
« possa ricuperare la pace dell’anima, turbata da ri- 
« morsi strazianti... (.pii, in presenza del mio bimbo, 
« circondato dall’affetto di quella santa, che fu l’amore 
« di tutta la mia giovinezza, che deve essermi cornpa- 
« gna in tutta la vita, sento intiera l'enormità della 
« mia condotta. L’inganno mi pesa. Ciò che mi resta 
« di lealtà si ribella alla menzogna quotidiana con que- 
« sta affettuosa, fidente creatura, del cui amore, della 
« cui fede ormai mi sento iudeguo. 

« Ti scongiuro, Giulia, dammi tu la forza di lottare, 
« di vincere la funesta passione che mi hai inspirata, 
« nella quale tu stessa non puoi trovare la felicità, 
« perchè non si può essere felici delle lacrime degli 
« innocenti; non vi è, non vi può essere felicità nel 
« rimorso. 

« Giulia, tu stessa, sventurata ne’ tuoi affetti do- 
« mestici, puoi essere giudice della jattura che colpi- 
« rebbe la mia famiglia il giorno nel quale la nostra 
« relazione venisse scoperta , e lo sarebbe certamente, 
« o tosto o tardi. 

« Tu, riacquistata la libertà, per l'abbandono di un 
« marito di te indegno, puoi amare senza rimorsi... Ma 
« io !... Io !... Giulia, perdonami ! Giulia, ti invoco in 
« nome del mio bimbo innocente, che si trastulla a’ 
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« miei piedi, mentre ti scrivo questa lettera che sa- 
« rebbe bagnata di lacrime, se nelle ansie cocenti dalle 
« quali sono torturato, potessi avere il sollievo di pian- 
« gcre... 

« Addio, Giulia... Il tuo perdono, non avendo il eo- 
« raggio di invocare il tuo oblio. 

« Giuliano. » 

La giovane marchesa ricevette quella lettera un mat¬ 
tino al suo svegliarsi, recata dalla cameriera colla 
consueta tazza di catte. 

— Francesca, deponi il vassojo ed apri le imposte, 
ch’io possa leggere. 

Messasi a sedere sul letto, impaziente lacerò la busta; 
un sorriso di gioja le illuminava il volto quasi infantile. 

1 raggi del sole, inaienti nell’elegante gineceo di Giu¬ 
lia, le ott'csero le pupille brune, che per un istante do¬ 
vettero ripararsi sotto le palpebre dalle lunghe ciglia, 
folte e nere come quelle di una circassa : una smorfia 
graziosa ed un grido di protesta... 

— Francesca, vuoi aecieearmi... Apri a modo ! sdamò 
la marchesa, facendo riparo colla mano sinistra agli 
occhi che tentava riaprire, mentre colla destra, dal brac¬ 
cio nudo fino alla spalla, ravviava la nera capigliatura 
fluente, che, scioltasi nel sonno, inondava i guanciali, 
le faceva velo al viso pallido, dalla pelle vellutata, leg¬ 
germente ambrata e come l’ambra trasparente, dalle 
vene azzurrine appena adombrate. 

Bella di quella bellezza orientale come doveva aver 
imaginata la sua andalusa Alfredo De Musset. L’arco 
delle nere sopracciglia, forse troppo accentuato, dava 
un non so che di durezza alla gentile fisionomia, con¬ 
trasto al sorriso affascinante di una bocca sensuale, che 
mostrava volentieri due file di denti, felini nella pu- 
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rezza del loro candore. 11 piccolo naso profilato, ten¬ 
dente all’aquilino, dalle narici aperte e mobili a tutte 
le forti emozioni, i grandi occhi nero-azzurri, tagliati 
a mandorla, ricordavano quelli delle mademoisellea 
Chri/santhème, delle tappezzerie e delle lacche giappo¬ 
nesi, rivelavano una fibra dalle violenti passioni, che, 
in quella personcina snella, flessibile, ed al tempo stesso 
carnosa, l’eleganza personificata nella miscela l'elice di 
quelle doti, nessun osservatore superficiale avrebbe po¬ 
tuto sospettare. Non era alta e neppure piccina; sem¬ 
brava più alta che non fosse per la perfezione delle 
proporzioni, la vita sottile da bimba, il seno turgido, 
le spalle alquanto pioventi, scultorie, le braccia gras¬ 
soccio dalle fossette ai gomiti arrotondati, come alle 
guancie nel sorriso, come agli arti delle piccole mani. 
Mani e piedi mostruosi, veramente giapponesi nelle loro 
minuscole proporzioni. 

Con tutto ciò non ho descritto nulla, c nessuno de’ 
miei lettori, che non abbia conosciuta personalmente la 
marchesa Giulia ed ammirata da vicino, può farsene 
un concetto. 

Una bellezza bizzarra, talmente mutabile da non rico¬ 
noscersi qualche volta, non solo a giorni di distanza, 
ma nella stessa giornata. Nella calma era quale l’ho 
descritta; ad ogni impressione vivace la volubilità della 
fisionomia la trasformava completamente. 

Nipote della contessa Marcellin... Era poi realmente 
nipote ? Fatto è che, orfana, a Roma, presso la zia non 
venne che all’età di diciotto anni, dopo la morte del 
senatore. Il pretesto era plausibile : consolare la vedo¬ 
vanza della zia. 

Giulia, oltre l’avvenenza, le doti simpatiche dello spi¬ 
rito, la gentilezza dell’ animo, possedeva l’invidiabile 
privilegio della ricchezza ; erede universale di un pa- 
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rente... lontano, diceva la zia. Però partito agognato 
da tutti i cacciatori di dote ic\Vhiyh-life cosmopolita, 
frequeutatrice del salone Marcellin. 

La giovinetta scelse, fra i numerosi aspiranti, il mar¬ 
chese Fiori, e scelse male. Di antica nobiltà, la fami¬ 
glia Fiori per vicende politiche emigrava in Francia 
tin dal principio del secolo; quindi il marchese era 
cittadino della repubblica e il matrimonio fu celebrato 
sotto la legge francese. 

Fortunata circostanza che, dopo l’abbandono del ma¬ 
rito, dava a Giulia diritto al divorzio, da essa per altro 
non invocato, forse per non spogliarsi del titolo di 
marchesa e riprendere il nome di fanciulla, dallo stato 
civile molto complicato. D’altronde, ormai rassegnata 
alla vedovanza, che da principio le aveva fatto spar¬ 
gere molte lacrime, non sentiva velleità di uscirne; 
tanto più che i disordini rovinosi del marito avevano 
schierato a di lei favore la pubblica opinione. Vittima 
•compianta e glorificata. 

Certo è che, ad onta della libertà dei modi, di al¬ 
cune eccentricità veramente singolari e d’una certa 
stranezza nell’abbigliamento, la maldicenza non aveva 
ragione di mordere contro di essa, enfant gàio indisci¬ 
plinato, ma esemplare nella condotta morale. 

Riceveva pochi amici, e le giornate le passava dalla 
zia, che nell’intimità chiamava mamma, affettuoso epi¬ 
teto, al quale nessuno trovava a ridire. 

Il lettore chiederà come mai tale fiore di virtù siasi 
tanto facilmente lasciato cogliere da Giuliano, senza 
contrasto, senza pure la parvenza di un assedio rego¬ 
lare, senza pretendere all'onore delle armi. 

Misteri del cuore delle figlie d’Èva! Forse il quarto 
d'ora. Il quarto d’ora fatale, nel quale la derelitta sentì 
prepotente il bisogno d'amare e di essere amata, intol- 
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lerabile l'isolamento in una società frivola, nauseanti 
le galanterie di una turba di adoratori, simili tutti fra 
di loro, dagli eguali luoghi comuni esotici, dalle stesse 
smancerie affettate, dal medesimo linguaggio, dall’eguale 
abbigliamento... ridicolo. Forse il quarto d’ora soltanto,, 
il quarto d’ora nel quale la Vergine dello Stecchetti 
scende inconscia all’altare di Àdonai ad incontrare l’an¬ 
gelo dell'Annunciazione. 

In casa della zia si era tanto parlato del giovine pro¬ 
tetto del commendatore Cerasi! Da prima la curiosità.... 
poi... poi chi può dire che cosa siasi agitato nella testina 
capricciosa di Giulia, nel di lei cuore ancora sanguinante 
per la chiassosa sventura domestica che l’aveva colpita? 

Probabilmente, senza il malaugurato ritardo della 
carrozza, Giuliano e la marchesa avrebbero continuato 
nel loro cammino, buoni amici, per la simpatia recipro¬ 
camente inspirata al primo incontro, senza che la loro 
amicizia venisse turbata dalla jmssionc funesta, come 
la qualilicò Giuliano nella sua lettera. 

D’altronde, a che cercare le cause, o mendicare circo¬ 
stanze attenuanti ? 

Era destino! Quanti avvenimenti ci sono serbati, dei 
quali invano si cercherebbero le ragioni? 

Fatalità o combinazioni del caso! 

Due esseri, ignoti l’uno a l’altro, partono da punti 
estremi, dal caso o dalla fatalità guidati per lunghe 
peregrinazioni; tutte le circostanze cospirano per avvi¬ 
cinarli; una combinazione fortuita, impreveduta, impre¬ 
vedibile, li mette di fronte; si riconoscono, come Ero- 
diade c Haasvero. Ma lo stretto di Behring non li 
separa, e più fortunati o più sventurati del leggendario 
Ebreo errante e della figlia di Erode dalle mani insan¬ 
guinate, procedono insieme pel sentiero della felicità 
o per la strada maestra della disperazione. 
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Stendhal, che volle classificare le diverse manifesta¬ 
zioni della passione così detta amore, quantunque la 
parola sia spesso impropriamente adoperata, sentimento 
troppo spesso ferocemente felino; Stendhal, il quale, 
come un collezionista ornitologo i suoi soggetti impa¬ 
gliati nella bacheca, specificò e classificò l'amore in 
rubriche diverse, ammette il coup de fonder. L’amore 
improvviso e ingiustificato, ingiustificabile; lo ammette 
anche nei temperamenti meno accessibili alle passioni. 
Stendhal impaglierebbe la vezzosa marchesa, grazioso, 
colibrì, per riporla nella scansìa dei fulminati. 

Fatalità o caso! Per rispetto ai credenti non parlo 
ili Provvidenza, perchè non posso ammettere che essa 
deroghi fino a rendere certi servigi, e farsi complice di 
adulteri, condannati da tutte le leggi umane e divine. 

Fatalità o caso! La ragione, se esiste, è impotente a 
dominare l’amore. Delirio della febbre, non sente ra¬ 
gione; gli ostacoli lo fanno avvampare più vivace. Nella 
felicità incontrastata soltanto si consuma... tutto a danno 
degli amori legittimi, della morale. 

Giuliano, scrivendo la lettera che ho ricopiata, si 
era appigliato imprudentemente ad un mezzo che sa¬ 
rebbe stato eccellente per conseguire sulla marchesa 
l’effetto opposto del desiderato. 

Giulia, che con tanta impazienza aveva lacerata la 
busta della lettera di Giuliano, non la lesse immedia¬ 
tamente. Ristette, quasi avesse voluto assaporare lenta¬ 
mente, con delizia maggiore, il buongiorno dell’ amico 
lontano. 

Voleva essere sola, senza l’importuna testimonianza 
della cameriera, che si affaccendava nei preparativi della 
toletta mattinale della signora. 

Dopo il primo lampo di gioja, centellinò la tazza di 
caffè e congedò la donna: 
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— Francesca, quando avrò bisogno di te, suonerò. 

Le due ammirabili braccia con gesto uniforme si al¬ 
zarono per ravviare e raccogliere la capigliatura, e 
nella superba seminudità la marchesa Giulia si dispose 
a leggere, seotendo il capo, come per scacciare, colle 
ciocche ribelli, un pensiero molesto. 

Alle prime righe banali, da me omesse, si rabbujò. 
Poi un grido, un’ esclamazione : 

— Miserabile ! 

Spiegazzando la lettera colle mani convulse, ne fece 
una pallottola che gettò lontano, ripetendo: 

— Miserabile! Miserabile! Miserabile! 

Si lasciò cadere supina e coprendosi colle mani il 
volto in atto disperato, scoppiò singhiozzando in pianto. 

Calmato alquanto il primo accesso delle lacrime, an¬ 
cor singhiozzante, sperando di aver mal compreso, di 
aver frainteso il senso della lettera, scese dal letto pei 
ricercarla; carponi sul tappeto la ritrovò di sotto al 
mobile ove s’era ficcata. Con calma apparente, la calma 
della disperazione, rimanendo a terra ginocchioni, sul 
tappeto, stirò colle mani il foglio gualcito; la lettili a 
era difficile per le lacrime che le velavano gli occhi; 
leggeva lentamente, a voce alta: le parole le uscivano 
dalla strozza rotte dai singhiozzi. 

Finita la lettura, la ricominciò con una specie di 
voluttà felina, elevando la voce quasi avesse voluto 
chiamare a testimoni dell’ infamia di cui era vittima 
ascoltatori invisibili. Singhiozzi e risa leroei! 

« Addio, Giulia, il tuo perdono, non osando invocare 
« il tuo oblio! » 

— Vile ! Non una parola di rimpianto! E, per di 
più, il quadro della sua felicita colla « santa, 1 amore 
« di tutta la sua giovinezza... la compagna di tutta la 
« vita... » Vile! 11 perdono no! L’oblio forse, se mi sara 
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possibile... Ma prima la vendetta! sciamò alzando i pu¬ 
gni in atto di minaccia. 

Terribile, in quel momento, e bellissima, avvolta 
nella capigliatura bruna, contrasto alle nudità mar¬ 
moree, nell’ atteggiamento della Maddalena di Guido ; 
una Maddalena non pentita, non rassegnata; Nemesi 
imprecante il destino, il suo Dio! 

Scattò ritta e, afferrato il campanello lo scote violen¬ 
temente.. Accorse la cameriera. 

— Dio mio, signora, che è avvenuto? 

— Vestimi in fretta, devo uscire. Presto! Ma spic¬ 
ciati dunque!... Che fai? 

— 0 signora, che ò mai successo ? 

— No ! no ! non perdono ! 

E si coricò sulla poltrona, scoppiando nuovamente in 
lacrime, mentre Francesca tentava indossarle un accap¬ 
patoio. 

— Povera siguora ! Così nuda, prenderà un malanno... 
Non pianga, marchesa. 

E Giulia, come ineonseiente, a lasciar fare, mentre la 
piena del cordoglio traboccava in pianto. 

La Francesca intanto le ravviava la folta capigliatura, 
fissando l’enorme fascio di capelli con un nastro, in¬ 
trecciandoli rapidamente, ed avvolgendo la treccia, a 
mo’ di serpente aggomitolato, dietro la nuca. 

— Vestimi in fretta, Francesca, devo uscire. Ordina 
la carrozza !... Fai presto ! 

E la poveretta soffocava strozzata dai singhiozzi. 

Francesca suonò, a sua volta, e corse sulla porta gri¬ 
dando a un domestico: 

— La carrozza della marchesa... Carrozza chiusa! 

Ritornò affaccendata ed amorevole a vestire la si¬ 
gnora, come avrebbe fatto di una bambola inerte. Giulia 
lasciava fare e singhiozzava. 
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La toletta non fu lunga ; sull’accappatojo, Francesca 
passò un mantello impellicciato; adattò al capo un cap¬ 
pello dalle larghe tese, un velo fitto, per nascondere ai 
domestici gli occhi rossi, molli di pianto... 

— Dirai al cocchiere che vado dalla contessa. 

E scese lo scalone, accompagnata, quasi sorretta dalla 
cameriera. 

Quando fu in carrozza... 

— Ah ! la lettera ! Francesca, sali, troverai un foglio 
o terra; recalo subito... Spicciati! 

Francesca non si spicciò troppo; il tempo di scorrere 
essa pure il foglio maledetto, causa di tante lacrime. 

— Povera signora! mormorò la cameriera scendendo 
a precipizio le scale. Povera signora! 

Confidente della di lei felicità, la fedele domestica 
comprendeva tutto lo schianto, tutta l’amarezza del di¬ 
singanno. 

Giulia entrò nel boudoir della contessa Mareellin, 
senza farsi annunziare; entrò come un uragano. La con¬ 
tessa, sorpresa, le si fece incontro chiedendo ansiosa: 

— Che c’è? Che è avvenuto, Giulia? 

Intravedendo le lacrime di sotto al velo: 

— Dio mio ! Hai pianto, Giulia ? 

Questa abbracciò la madre balbettando: 

— Sono tanto infelice, mamma ! 
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CAPITOLO XV. 

La farmacia. 


— Sai, diceva 1’ onorevole Lustri a lluggeri nella 
farmacia della Camera, che il tuo pupillo in tre mesi 
lui l'atto molto cammino? 

— Troppo, rispose Ettore in tono secco, come per 
avvertire l’amico di mutar discorso. Questi non com¬ 
prese o non volle comprendere, e continuò. 

— Ho visto oggi la sua nuova pariglia, è vera¬ 
mente magnifica. Xon vi sono cavalli di egual prezzo 
che nelle scuderie del barone Michelini. 

— Se si trattasse soltanto di cavalli non sarebbe 
nulla... 

— Oh! in quanto al resto io sono di manica larga... 
Amori di giovinotti. Capisco che nella sua condizione 
ili ammogliato dovrebbe curare un po’ pili le appa¬ 
renze... E quella benedetta ragazza, che si direbbe fac¬ 
cia di tutto per compromettersi e per comprometterlo? 

Tale discorso era tenuto a bassa voce fra Lustri ed 
Ettore, mentre un crocchio di deputati in circolo lam¬ 
biccava fra i motti di spirito, le osservazioni argute, le 
dichiarazioni ciniche, le maldicenze spietate, tutta la 
politica parlamentare. 

La farmacia della Camera è ormai una istituzione 
quanto gli uffici e le commissioni. Sola differenza che 
alla farmacia tutti i deputati possono essere ammessi 
e partecipare alle maldicenze senza bisogno di speciale 
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elezione, senza differenza di cariche. Per altro vi sono 
i maggiorenti anche là, i quali tengono il mestolo e 
la corda ; vi sono gli assidui, anzi gli immancabili ed 
i dilettanti periodici ; vi sono i membri temporali ed 
i leaders di tutti i partiti, quantunque nella farmacia, 
nella grande fratellanza della maldicenza, non vi siauo 
partiti. 

Vi si cospira anche, alla reciproca demolizione od al 
mutuo incensamento, vi si combinano ministeri e vi si 
fabbricano crisi, ma ciò in momenti eccezionali e negli 
a parte. 

La farmacia può dirsi in permanenza; funziona dal 
mattino alle undici fino a mezzanotte, ora nella quale 
la politica parlamentare si riversa al caffè Aragno, ove 
i giornalisti corrispondenti aspettano in agguato i de¬ 
putati per avere l’ultima notizia, compensata col fer¬ 
vorino, colla noticina speciale, redatta per edificare i 
lontani elettori sulle eminenti qualità del loro eletto. 

La farmacia propriamente detta 6 un salotto clic sta 
fra le due grandi sale di lettura e scrittura, a pian 
terreno, prospicienti sulla piazza di Montecitorio. 

La chiamano farmacia, non già perchè nei tempi an¬ 
dati, quando Montecitorio era un ospizio di carità, vi 
si distribuivano i farmachi ai poveri... La tradizione ne 
è spenta; bensì per la ragione che, come nelle farma¬ 
cie di villaggio, le notabilità vi si raccolgono a crogio¬ 
lare la politica ed il pettegolezzo, lo scandalo della 
giornata. 

Nell'aula di Montecitorio vi è sempre un ordine del 
giorno, la grossa legge, la importante interpellanza, la 
urgente questione, così nella farmacia. Colla differenza 
che l'ordine del giorno non è a stampa, e le norme re¬ 
golamentari non sono osservate nella discussione. Vi 
è un presidente virtuale, il quale, cresimato alla vicina 
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fiaschetteria del Parlamento, intona, ina non dirige le 
discussioni. 

Libertà di parola ; nei momenti gravi parecchi ora¬ 
tori possono parlare contemporaneamente e, non es¬ 
sendovi votazioni, possono anche non essere ascoltati. 

In quel giorno vi si susurrava di una grossa calun¬ 
nia... Si narrava di un deputato che avrebbe avuto 
rapporti coi briganti, agenti elettorali influentissimi nel 
di lui collegio, e di un probabile processo. Di un altro 
onorevole si annunziavano le dimissioni imminenti per 
bancarotta fraudolenta; e per associazione di idee e di 
malfattori si parlava di un altro, da tempo dimissio¬ 
nario, autore di cambiali false, il tutto condito da epi¬ 
grammi e da motti. Si rivangava l’antico crack sardo, 
mormorando che non tutti i colpevoli eran stati con¬ 
dannati dalle Assise di Genova, eminente notabilità 
parlamentare il pili compromesso. 

L’enorme principe di Sant’Alessio si scagliava invece 
contro il Senato, a difesa del Governo, per l’invalida¬ 
zione di alcune nomine di senatori, scandalosa rivolta 
contro i diritti della Corona. Gli si replicava che uno 
dei rejetti era stato nientemeno che un agente bor¬ 
bonico torturatore di patrioti; l’altro, lo si affermava 
a bassa voce, direttore di un grande istituto di emis¬ 
sione; avrebbe fabbricato moneta per proprio conto, 
emettendo molti milioni di carta falsa. 

Altri asseriva che le nomine senatoriali erano state 
messe a prezzo dal Governo, per sopperire alle ingenti 
spese elettorali. 

Qualche deputato novellino meravigliava incredulo; 
gli anziani ne ridevano; altri, i ministeriali, negavano 
risolutamente, gridando alla calunnia. 

Tra questi, due ex preti, che la infedeltà al dio del 
seminario compensavano, parlamentari influenti, colla 
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loro fedeltà ad ogni ministero, dal giorno della nascita 
a quello della caduta. 

Ruggeri si interessava mediocremente a tali discus¬ 
sioni, cui Lastri, per la incorreggibile loquacità, par¬ 
tecipava con calore, esprimendo il proprio disgusto. 

— Mio caro, a che riscaldarti, gli rispondeva con 
bonarietà l’onorevole di Sant’Alessio; tutti i parla¬ 
menti hanno camminato e procederanno sempre così. 
Non si governa colla moralità. ' 

Poi il pettegolezzo. Qualcuno meravigliava del treno 
di casa tenuto da un ex presidente del Consiglio, che, 
essendo ormai ritenuto impossibile al potere, aveva 
tutta la maldicenza contro... 

Qual mistero! Un po’li guadagna, un po’li ruba, 
un po’ li deve e non li rende. 

La risata fu unanime! 

Ruggeri non resse più; era venuto per cercarvi Giu¬ 
liano, irreperibile al suo appartamento. Chè Giuliano 
l’aveva affittato, l’appartamento; ma la contessa atten¬ 
deva invano il richiamo del marito. Ettore, acceso un 
sigaro, per ingannare l’impazienza che lo rodeva si 
mise a passeggiare a passi rapidi il lungo ambulatorio 
del pian terreno. 

Alla Camera ci deve venire. Si discute oggi in 
giunta la sua elezione. Non è possibile che manchi. 

Numerosi deputati eran sparpagliati, a gruppi, iso¬ 
lati, alcuni seduti sui canapè cospiravano a bassa voce, 
o tenevano conferenza con visitatori estranei alla Ca¬ 
mera, elettori o clienti, uomini d’affari, banchieri, co¬ 
struttori, appaltatori, giornalisti. La gran pentola bol¬ 
liva con animazione insolita. 

Passò il ministro del tesoro, coll’ interim delle 
finanze. Fu tosto circondato... 11 Dio dell’or... ormai 
dèlia carta. Strette di mano, mezze parole, sorrisi, 
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promesse o dinieghi, fra il buon umore, i motti, le 
risate. 

— Oh, Kuggeri! Qual miracolo alla Camera? 

— Miracolo davvero... Aspetto qualcuno... 

— L’onorevole Sicuri, ne son sicuro, disse il mi¬ 
nistro sorridendo del bisticcio. 

— Appunto! 

— È oggi la sua giornata campale... Ma si può 
esser certi della convalidazione. Fu da me jeri con... 

Il ministro si morse le labbra, non pronunziando il 
nome. 

— Mi sono informato, soggiunse, e non vi sarà nep¬ 
pure discussione. (ìli avversari si sono dimenticati di 
far autenticare le proteste e, quindi, sono nulle. 

— Ah, nulle? sciamò Kuggeri senza mostrare il mi¬ 
nimo compiacimento. 

— Giovinotto di merito ! 

Ed il ministro passò ad altri, con aria affaccendata... 
parlando non più ad alta voce. 

Si prevedeva un voto nella giornata; gli occorreva 
abboccarsi con molti, onde impartire ai ministeriali 
istruzioni, raccomandazioni; assumendo cogli avversari 
inconvertibili l’aria di vittima, il contegno di annojato, 
stanco della rovinosa e non ambita situazione di mi¬ 
nistro. 

Nel frattempo qualcuno andava demolendolo, nar¬ 
rando aneddoti, in apparenza fantastici; fra gli altri di 
un ingente mutuo imposto ad una banca e della sen¬ 
seria toccata... Una forte somma; per di più il regalo 
di due morelli ungheresi... 

— Che! Un equipaggio completo. E intanto che noi 
si discorre, reccellcnzina ereditaria, scarrozza nel coc¬ 
chio di babbo. 

— C’è dell'altro... La Corte de’ conti continua a re- 
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spingere decreti ; sono nomine e promozioni di funzio¬ 
nari, tutti mariti di belle mogli. 

— Oh, questa è una indegnità! 

— Indegnità o no, è un fatto! Sarà una combi¬ 
nazione; ma il fatto sta. I decreti respinti vengono 
registrati con riserva; i funzionari entrano in carica e 
toccano lo stipendio, a dispetto della Corte... 

■— Dei conti. 

— S’intende. 

— Ma c’è la commissione parlamentare per i decreti 
registrati con riserva, disse un novellino. 

L’ingenua interruzione fu accolta fra le risa ed i 
sorrisi ili compassione... 

— La commissione! Non si raduna da anni. 

— Ma, allora, a che cosa serve la Corte dei conti ? 
replicò il novellino imbarazzato. 

— A nulla! decretò solennemente il presidente vir¬ 
tuale della farmacia. Signori, sono le due. UH uscieri 
ci chiamano nell’aula. Oggi seduta importante; il de¬ 
putato Istriani ci costringerà certamente ad un appello 
nominale. Accidenti alla Estrema Sinistra! Sono quat¬ 
tro gatti e non v’è seduta senza scandali. 

— La colpa è della Destra, che, di soppiatto, li ap¬ 
poggia. 

Le sale e gli ambulatori andavano sfollandosi lenta¬ 
mente; pochi onorevoli rimasero ai tavoli, leggendo, 
scrivendo. 

Il duca di Sant’Alessio, rimasto solo in farmacia, 
approfittò del silenzio per ajutare il chilo della copiosa 
colazione dormendo, sicuro che in caso di voto gli uscieri 
lo avrebbero chiamato. 

L'onorevole Lastri raggiunse Roggeri nell’ ambula¬ 
torio. 

— Ancor qui, Roggeri? 
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— Aspetto Sicuri. 

Dimmi un po’, che c’è di vero in ciò che momenti 
fa si susurrava in farmacia di una grossa perdita fatta 
al giuoco? 

— Anche il giuoco! sciamò Ettore allarmato. 

— Lo diceva il duca di Tarsi. Giuliano avrebbe per¬ 
duto più di centomila lire, in poche sere, in una bisca 
molto nota anche alla polizia e dalla polizia rispettata 
per l’autorità dei personaggi che la frequentano e per 
l’onnipotenza degli anonimi che la tengono. 

— E la rovina completa! Mortelli, l’agente di cam¬ 
bio, mi avverti stamattina che nella liquidazione di 
borsa di jeri l’altro, Giuliano c’ è rimasto per somme 
enormi... E ciò che mi stupisce è come abbia potuto 
liquidare regolarmente, passando per più di trecen- 
tomila lire alla banca del barone Michelini. E non 
sarebbe tutto, perchè avrebbe in riporto una massa 
di titoli. 

— Bisogna fermarlo. 

— Ci penso. Ma in qual modo? Quel miserabile di 
Ferretti lo ha ipnotizzato. Come strapparlo alle grinte 
rapaci ? 

— Come mai Giuliano potè avere a disposizione 
somme si grosse? 

— Devo aver fatto qualche operazione a Milano, du¬ 
rante le ferie parlamentari. So che la dote della con¬ 
tessa è liquida in gran parte. Circa mezzo milione. Egli 
non possiede che stabili e terre. 

— Sarebbe un’infamia! sciamò indignato il vecchio 
Lastri. ltovinarla mentre la tradisce. 

— Oh, i miei presentimenti ! 

— Ed i miei? mormorò Lastri. Forse non è irrepa¬ 
rabile. Bisogna vederlo, parlargli, convincerlo. 

Chiamato un usciere, il deputato gli diè ordine di 




l’ onorevole 217 

salire in giunta delle elezioni per vedere se vi fosse 
l’onorevole Sicuri... 

— Cercatelo dappertutto. Ditegli che è aspettato qui 
nell’ambulatorio... Mandate anche nell’aula... 

In quel mentre Giuliano entrava dalla porta poste¬ 
riore del palazzo di via della Missione. 

In pochi mesi si era completamente trasformato. Non 
più la timidità che gli attirava le simpatie protettrici 
dei vecchi parlamentari. Aveva assunto, con un’eleganza 
alquanto pretensiosa, un po’ daudinesca, ciò che i fran¬ 
cesi chiamano 1Y< plomb, un fare disinvolto, un zinzino 
impertinente; impertinenza mitigata dallo sguardo az¬ 
zurro, sempre benevolo nella sua incertezza vaga. 

Scorgendo Kuggeri gli si fece incontro, tentando na¬ 
scondere le preoccupazioni che lo turbavano. 

— Come va, Ettore? Non ti si vede più. Bisognerà 
andare alla stazione per cercarti... Fai sempre i tuoi 
viaggi in ispirito? 

A Lastri porse la mano sorridente: 

— Sai, la giunta propone la convalidazione. Domani 
uscirò dal limbo... Era tempo! 

— Devo parlarti a lungo, Giuliano, gli disse Ettore 
con dolcezza, come avrebbe fatto con un fanciullo che 
si vuole ammonire e persuadere ad un tempo... 

Lastri fece atto di andarsene. 

— No! rimani, non sei di troppo. 

Giuliano non seppe nascondere la contrarietà provata 
a quell’esordio. 

— La seduta è aperta, devo recarmi nell’aula... Sarà 
per più tardi. Stasera, dopo la seduta, disse quasi in¬ 
vocando. 

— Nell’aula non ci hai nulla da fare, soggiunse se¬ 
veramente Kuggeri. Si discute il bilancio dell istru¬ 
zione... Le interpellanze verranno in fine di seduta. 
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Avrai tutto il tempo di votare per il tuo Governo, se 

voto vi sarà. 

— Sia... Dimmi almeno di che cosa si tratta. Hai 
un’aria tanto solenne, clic mi impensierisci... 

E volle ridere, ma tìngere non sapeva; levatosi la 
maschera, con voce tremante soggiunse: 

— Lettere da Miralto? 

— Non ancora, per fortuna... Tentiamo di preve¬ 
nirle... se pure siamo in tempo. 

Giuliano impallidì. 

— Colla tua solennità mi spaventi; sarebbe avvenuta 
qualche disgrazia ? 

— No, tranquillizzati... Ma non rimaniamo qui. Nella 
sala là in fondo, a sinistra, saremo soli ed in piena libertà. 

La sala indicata è storica per essere stata abitata 
dal compagno di Garibaldi, Nicola Fabrizi, il cui ti- 
eordo 6 tutta una requisitoria contro gli attuali nababbi 
politici, truffatori e non eredi delle glorie dei grandi 
defunti. 

Ituggeri, quantunque preoccupato di ben altro, come 
se avesse pensato, ad alta voce rivoltosi a Giuliano: 

— Ne’ suoi ultimi anni abitò qui il sublime bohème, 
ospite della presidenza della Camera; aveva dato tutto, 
nulla serbando per sè. gloriosamente povero come Cri¬ 
sto. La gloria, nè lui, nè Garibaldi non la potevano 
dare perchè apparteneva alla storia; ora la si svaligia 
per glorificare i viventi. 

Giuliano, poco compreso di ammirazione, specie in 
quel momento, vagava al soffitto cogli occhi blu di ma¬ 
lumore, non dandosi cura di nascondere la contrarietà 
dispettosa per quella chiamata all’ordine, che presen¬ 
tiva si sarebbe risolta in una nojosa paternale. 

Si sedettero in silenzio, colla gravità di padrini che 
si accingano a discutere una questione d’onore. 
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— Ora siamo soli; potrò finalmente sapere di che si 
tratta, disse Giuliano simulando indifferenza, smentita 
dal tremito della voce. 

— Caro Giuliano, riprese Ettore con affabilità, io 
non ho veste per farti da mentore, nò autorità, nè 
diritto di sindacare le tue azioni. Tuttavia 1 amicizia 
ha i suoi doveri, sacri doveri, e la differenza di età che 
passa fra noi mi impone quelli di un fratello maggiore. 
La tua inesperienza, la tua natura onesta ed entusiasta, 
ti additarono facile preda agli imbroglioni. È vero che 
operi in borsa, che hai subite perdite gravi e che man¬ 
tieni in sospeso operazioni ingenti, le quali nell’alea 
terribile potrebbero assorbire tutto il tuo patrimonio.-' 

Giuliano, non osando mentire, non rispose; abbassò 
lo sguardo, assentendo in silenzio. 

— Oggi ricevetti lettera dal notajo di Miralto, che è 
pure il tuo notajo. Egli amministra il mio piccolo pe¬ 
culio e, rendendomi conto della sua gestione, si lascia 
sfuggire un grido di allarme per te, quantunque egli 
non sappia il peggio. Vecchio amico di tuo padre, mi 
prega di consigliarti, non osando egli stesso. 

« L’ elezione ti costò circa settantamila lire, ed in 
cinque mesi da che sei a Roma ne hai prclev atc. alti e 
settantamila, circa. Alle tue perdite in borsa, agli sva¬ 
ligiamenti perpetrati nelle bische contro di te, come 
hai provveduto? Ove hai trovato le quattrocentomila 
lire occorrenti, quasi la metà del tuo patrimonio? 

Giuliano non rispondeva; Ruggeri si era alzato e 
passeggiava concitato. La scena diveniva imbarazzante... 
Lastri si sentiva di troppo ed avrebbe voluto andar¬ 
sene. Ruggeri lo pregò collo sguardo di rimanere. 

— Dillo, in nome di Dio! Dillo! Hai firmato delle 
cambiali ? 

Giuliano accennò col capo di no. 
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— Come hai fatto? 

— Un conto corrente all’Istituto Romano. 

— Un conto corrente? In qual modo l’hai ottenuto? 

— Hanno esagerato... Le perdite non sono quali le 
supponi. Te lo proverò. 

— Il conto corrente? 

— Ho depositato una somma... 

— Di’ la verità... La dote della contessa? 

Giuliano tacque. 

Ruggeri era impallidito per lo sdegno. Pure, essendosi 
imposto la calma, dopo breve pausa: 

— Disgraziato! Non pensavi che quei danari sono 
sacri, che non sono tuoi, che sono di tuo tìglio, di quella 
povera donna, che, fidente in te, nel tuo amore, ti da¬ 
rebbe la vita? Giuliano, quale demonio ti ha invaso? 

Avvicinandoglisi, gli prese le due mani, e con affetto, 
quasi supplicante: 

— Dammi almeno parola che liquiderai la tua po¬ 
sizione in borsa, che rinunzierai alla rivincita. Sarebbe 
il disonore colla rovina completa. 

Giuliano aveva le lacrime agli occhi, l'angoscia lo 
strozzava ; mormorò più che non dicesse un sì, assen¬ 
tendo del capo. Poi soggiunse: 

Avevo già pensato di dare ipoteca ad Adele su i 
miei stabili. 

— Bisognerà farlo subito... 

Intervenne Lastri: 

— L’importante è di rompere ogni rapporto con quel 
furfante di Ferretti, di non mettere più piede nelle bi¬ 
sche, delle quali egli ed il suo avversario... politico, il 
noto giornalista Moisaici, sono i cointeressati biscaz¬ 
zieri. È notorio. Si susurra perfino che un nostro col¬ 
lega e, parlamentarmente parlando, non l’ultimo venuto, 
vi abbia lo zampino. 
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— Non è possibile! scattò a dire Giuliano. 

— Te lo proverò, figlio mio. E il segreto di Pulci¬ 
nella... 

Giuliano, ad un tratto, come sovvenendosi improv¬ 
visamente di un impegno urgente, si alzò dicendo: 

— Vi ringrazio, amici! Farò tutto ciò che vorrete. 
Lo prometto! Ci rivedremo stasera, qui, alla Camera... 

E, senza lasciar tempo a Roggeri di insistere per 
trattenerlo, se ne andò frettoloso. Ettore e Lastri ri¬ 
masero di fronte, scoraggiati. 

— Non vi è nulla da fare, sciamò Lastri. La com¬ 
plicazione della donna guasta tutto... Sai quale aliare 
urgente lo chiama? Va nell’aula per vedere se la mar¬ 
chesa è nella tribuna: fa un segno; essa scende, ed en¬ 
trambi in carrozza, nella carrozza di Giuliano, che 
aspetta, ne son sicuro, qui sulla piazzetta della Mis¬ 
sione, vanno alla campagna a filare idilli fra le rovine 
o sulle alture dei colli. Archeologia amorosa ! 

— Se non possiamo salvare lui, l’imbecille, salviamo 
almeno la sua famiglia. Tu che sei giureconsulto, dammi 
un consiglio. 

— Un’ipoteca. 

— È aliar lungo... 

Un sequestro conservativo... 

— La contessa non si deciderà mai a volerlo. D al¬ 
tronde, bisognerebbe dirle tutto. Quale schianto in quella 
casa ! 

— Presto o tardi verrebbe a conoscenza d'ogni cosa... 
Meglio ora, che siamo ancora in tempo per evitare una 
catastrofe completa. 

« Non è nell’interesse soltanto della contessa; anche 
di suo figlio. L’amore di madre dovrebbe prevalere. 

— Tu conosci la marchesa Fiori, replicò Ettore; se 
la facessimo intervenire... Che donna è ? 
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— È... E chi potrebbe dirlo ? Buona certo. Ma un 
cervellino bizzarro, come la sua bellezza. La credo ca¬ 
pace delle più nobili azioni; lo ha provato di fronte a 
quel miserabile di suo marito. Ma se la passione se ne 
immischia, chi può prevedere di che cosa sia capace 
anche nel male? 

« Boi c’è quella zia! Un’intrigante per istinto; affa¬ 
rista per avarizia. Si buccina abbia delle intelligenze 
con Ferretti; l’hanno visto spesso uscire dal villino 
Marcellin all’Esquilino; ed un giornale d’affari e di 
scandali, il Boulevard, stampò in proposito insinuazioni 
molto trasparenti, passate quasi inavvertite, per il si¬ 
lenzio successivo. Evidentemente, silenzio non del tutto 
gratuito. 

— Prima di prendere una risoluzione, aspettiamo la 
confessione generale di (iiuliano. Ha promesso di venire 
stasera; dopo, ci appiglieremo al partito che ci parrà 
migliore. 

— Credi che verrà? chiese Lastri. 

— Oh, certamente! 

— Io ne dubito... 

Lastri ebbe ragione; alla sera il bel Giuliano brillò 
per l’assenza, e i due amici lo aspettarono inutilmente. 
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CAPITOLO XVI. 

Delusioni. — Tristezze. 


Nelle informazioni di ltuggeri e dell’onorevole Lastri 
non vi era fatalmente nulla di esagerato. Il colpo ten¬ 
tato in borsa da Ferretti era fallito alla prima prova. 

Incoraggiato all’ottimismo dalle assicurazioni dei mi¬ 
nistri, dal progetto di legge di una proroga sessennale 
del privilegio alle banche di emissione, coi criteri di 
rispetto della pluralità bancaria ; dalle coalizioni di 
potenti sindacati al rialzo, italiani e stranieri, il ci¬ 
nico Ferretti, pur non credendo alla saldezza delle no¬ 
stre società anonime e de’ più importanti istituti di 
credito, pur conoscendo le magagne di tutti gli stabi¬ 
limenti minori, satelliti dei grandi astri offuscati, dei 
valori locali e della stessa rendita, scossa dagli incol¬ 
mabili disavanzi; pur non prestando fede al pareggio, 
promesso nei bilanci dello Stato, (taleggio ch’egli strom¬ 
bazzava nel suo giornale, credette ad una momentanea 
galvanizzazione del nostro credito, assassinato dal mal 
governo, e, l’avoltojo, si era imbrancato nuovamente 
cogli ingenui, deciso a rovesciare, a tempo opportuno, 
le proprie operazioni, lasciando i merli nelle panie. 

Operò al rialzo, accusando nel proprio giornale di 
alto tradimento deputati e giornalisti, che alle menzo¬ 
gne ufficiali contrapponevano onestamente la verità; in¬ 
discutibile verità delle cifre, l’evidenza di fatti inop¬ 
pugnabili. 
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Ferretti, quanto più sentiva di mentire, tanto più 
gridava, aumentando di violenza. A forza d’urlare si 
stordiva, e finì per credere di essere nel vero. Fatto 
nuovo e tanto inverosimile, che avrebbe dovuto convin¬ 
cerlo del contrario. 

Fallita la prima prova in due disastrose liquidazioni, 
si accingeva alla rivincita, rinfrancando la vittima colle 
promesse, cullandola nelle illusioni più rosee. Una 
pioggia d’oro e di biglietti da mille senz’altri rischi. 
E le previsioni erano corroborate da tanta sapienza 
finanziaria, da tale conoscenza dei mercati e dei valori, 
che il povero Giuliano non osava opporre objezioni, le 
objezioni meditate nella febbre dell’insonnia, fra i ri¬ 
morsi e lo spavento della propria e della rovina de’ suoi. 

All’apparirc del giorno, col sonno riparatore, sfuma¬ 
vano i propositi eroici, avvinto a Ferretti come il ga¬ 
leotto al compagno di catena; affascinato dalla marchesa 
Giulia, la sirena incantatrice, ormai a lui necessaria 
quanto la luce e l’aria per vivere. 

Giulia lo sentiva infelice e, ritenendosi unica causa 
delle profonde tristezze, de’ turbamenti subitanei, delle 
ansie mal simulate, raddoppiava d’amore per conso¬ 
larlo delle gioje domestiche perdute, per costringerlo, 
nelle deliranti felicità della passione, all’oblìo della ri¬ 
vale lontana. 

Aneh’essa, Giulia, quando l’amante non era là, di¬ 
nanzi a’ suoi occhi, fra le sue braccia, era infelice. 

Che, fra di loro, non interponevasi soltanto una ri¬ 
vale; ancora la testina bionda di un bambino, che Giulia 
avrebbe voluto odiare quanto la di lui madre, ed invece 
sentiva di amare, quasi a compenso della parte di amore 
paterno che gli rapiva. 

Quando si era data, Giulia, come l'Edea di Byrón al 
giovane naufrago Don Giovanni, sulla spiaggia deserta, 
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ove la tempesta ed il destino l’avevano gettato, non 
aveva chiesto ricambio di promesse, di giuramenti, non 
aveva pensato al passato ed all’avvenire. Come abbiamo 
detto altrove, Giuliano era giunto nel momento fatale, 
e Giulia si era abbandonata nella inconscienza di un 
fiore elie si lascia cogliere, senza lotta, senza protesta, 
senza considerazioni, senza preoccupazioni per sè, per 
lui, per altri. Non sapeva se l’amava, se sarebbe stata 
riamata... D’amarlo veramente, con tutta la passione 
dell’ anima ardente, non lo seppe che il giorno in cui 
Giuliano le aveva scritta la lettera d’addio. 

Da quel dì comprese tutta l’enormità del suo tallo, 
si sentì avvinta per la vita a Giuliano, che non poteva, 
non doveva essere suo. 

Da ((nel giorno provò tutte le torture della gelosia, 
i terrori del dubbio, i rimorsi della colpa. 

Riconquistato l’amante, strappato alla famiglia, se 
♦ non colla violenza, col fascino dell'ardente bellezza, 
colla onnipotenza irresistibile dello sguardo innamo¬ 
rato. colle ineffabili voluttà del bacio daH’effluvio ineb- 
briante, era ritornata vittoriosa da .Miratto; ma in 
cuor suo portava la gelosia ed il rimorso. 

Aveva voluto vederla, la famiglia di Giuliano. In ag¬ 
guato, dietro le persiane dell’appartamento dell'albergo, 
li aveva veduti passare nella via, madre e figlio. Era 
una domenica; si recavano alla messa. 

La bellezza odiata della contessa Adele le suscitò in 
cuore come un senso di pietosa simpatia; alla vista 
del bimbo, pianse di tenerezza. Eppure, la guerra era 
a morte contro quegli esseri pii ed innocenti. 

L’ufficio divino terminato, ritornarono. Il bimbo che 
sorrideva a tutto, al cielo come alla terra, sorrise an¬ 
che alle persiane chiuse, dietro le quali stava appiat¬ 
tata Giulia... 
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Un pensiero odioso le balenò alla mente: 

— Se la madre morisse, come l’amerei quel bambino! 

Se morisse! Nelle gioje e nei tormenti del suo amore, 
il pensiero colpevole, iniquo... Speranza nei terrori che 
le inspirava l’avvenire. 

La contessa Adele, insciente del dramma clic andava 
fatalmente svolgendosi, attendeva Intente il ritorno del 
marito, le cui visite, per quanto brevi, non si erano 
diradate, attendeva con ansia giuliva, contando i giorni, 
l’epoca delle vacanze parlamentari, ormai vicine. Non 
si sarebbero separati mai più. L’aveva promesso! L'anno 
prossimo l’avrebbe seguito a Roma. 

E Giuliano, lo vedeva l'abisso? 

Lo sentiva, non lo vedeva, perchè sull’orlo del pre¬ 
cipizio', colpito da vertigine, chiudeva gli occhi per non 
vederlo... 

Chiudeva gli occhi, senza poter arretrarsi, illuden¬ 
dosi nelle lusinghe di Ferretti, quantunque, ormai, fai- ■ 
lita la fede anche in quell’ uomo. 

Ruggeri e Lastri gli porgevano la corda di salvezza; 
un carattere risoluto vi si sarebbe aggrappato; Giu¬ 
liano la respingeva, incapace di risoluzioni decisive. 
D’altronde sarebbe stata la rinunzia ad ogni speranza 
di rivincita, la confessione ad Adele delle proprie follìe, 
la necessità di lasciare Roma, di rientrare nella vita 
privata, la rinunzia alla deputazione, l’abbandono di 
Giulia, pensiero intollerabile, mentre un colpo solo di 
fortuna avrebbe potuto rimediare a tutto. 

Non mentori, non consigli; alla sorte la decisione! 

E poi? 

Non vi pensava! Non voleva pensarci e perciò ten¬ 
tava stordirsi fra l’amore di Giulia e le emozioni del 
gioco, nell’esistenza vuota, ma affaccendata dello sport- 
man, cercando distrazioni nelle frivolezze, le ineschi- 
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uerie convenzionali di quella società che, tanto impro¬ 
priamente, chiamasi il gran mondo. 

Ad onta di ciò, il terribile punto interrogante gli si 
disegnava inesorabilmente alla mente, perseguitandolo, 
(in fra le braccia innamorate della marchesa. 

E poi ? 

11 suicidio r* Facile scappatoia per chi non lascia af¬ 
fetti dietro di sè, non ha doveri da compiere, il nome 
di un figlio da far rispettare. 

Orribile prospettiva per Giuliano, il quale, pur non 
sapendosi sottrarre ai fascini della nuova esistenza, 
adorava la famiglia, sentiva la grande responsabilità 
che gli incombeva. 

E poi ? 

Quando quel fatidico punto lo importunava nel sonno, 
balzava forsennato, si rivestiva per recarsi al club, o per 
bussare alla porticina della bisca, nella speranza di tro¬ 
varvi attardati giuocatori, coi quali, pur precipitando 
la propria rovina, dissipare, nelle assorbenti distrazioni 
del gioco, l’incubo intollerabile. 

La sera nella quale liuggeri e il deputato Lastri 
avevano inutilmente aspettato Giuliano alla Camera, 
egli era uscito a tarda ora dall’ appartamento della 
marchesa. Sua prima intenzione quella di rincasare 
immediatamente; quando fu al portone si pentì, ebbe 
paura delle insonnie tormentose e diede ordine al coc¬ 
chiere di retrocedere, di condurlo al club. 

Le sale erano deserte, il giuoco languiva; però quel soc¬ 
corso inaspettato fu accolto dai giuocatori con un an ali ! 

— Come mai tante diserzioni ? chiese Giuliano. 

— Il thè della baronessa Stigler... Arriveranno fra 
poco. Sei il benvenuto, Sicuri; ci si cullava in un 
giuoco innocente di famiglia, avremmo finito per ad¬ 
dormentarci. Un chemin de fer a scartamento ridotto. 
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— Un tram! disse un altro. 

— Che, un omnibus. 

— Aspettiamo i reduci dal thè! propose Giuliano. 

— Intanto vieni ad alimentare questa povera loco¬ 
motiva incagliata. 

— Con piacere! disse Giuliano. 

E rivoltosi ad un inserviente, soggiunse : 

— Datemi dei gettoni. 

— Quanti? 

— Due o tremila lire! Prese posto al tavolo, aspet¬ 
tando il turno del proprio banco. 

Il turno venne, e Giuliano si disponeva a dar carte. 

— Quanto di banco? gli chiese il giuoeatore alla 
sua sinistra. 

— Quanto vuoi! 

— Quand’è così, diamo impulso alla macchina. Parti 
da mille lire. 

— Chiami banco? 

— Sì! 

— Mille? 

— Mille! 

— Parto! 

Giuliano diè carte. Vinse, rivinse... Una serie di 
dodici colpi. Una combinazione miracolosa al baccarà, 
meno probabile di un terno al lotto. 

Il voluminoso mazzo di carte erasi esaurito coll’ul¬ 
timo colpo. Le perdite erano state colossali, talmente 
sproporzionate alle consuetudini del tavolino, che vi 
fu un momento di silenzio; i giocatori non si ren¬ 
devano conto di ciò ch'era avvenuto, come svegliati 
da un sogno, tanto rapida, quasi fulminea, la partita. 

I pochi soci dispersi per la sala, alla voce della stra¬ 
ordinaria giocata, erano accorsi facendo circolo, spetta¬ 
tori; alcuni, attori, avendo sparato aneli’essi cartuccie 
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di biglietti da mille, su parola, agli ultimi colpi della 
serie inverosimile. 

I giocatori erano lividi, il sudore rigava i loro volti 
contraffatti. Giuliano, come sonnambulo, non rendevasi 
conto di ciò ch’era avvenuto... Gettoni a mucchi, bi¬ 
glietti di banca a fasci davanti a lui, che nel rifare i 
conti su parola non connetteva le cifre, tanto che do¬ 
vette ricorrere all’abilità aritmetica di una fra le sue 
vittime. 

Contato il danaro, liquidati i gettoni, tirate le somme, 
la vincita di Giuliano saliva a duccentosettanta mila lire. 

— Signori, disse Giuliano, rifacciamo le carte... È 
giusto ch’io dia la rivincita. 

Un giovinetto, con sollecitudine ansiosa, disponevasi 
a rimettere in assetto gli otto mazzi di carte gettati 
alla rinfusa nel paniere. Altri intervennero: 

— E, come la rivincita? A sfora !... Andremmo nelle 
cifre fantastiche. Bisognerebbe incominciare da puntate 
di cinquantine di mille lire... 

II giovane ristette a guardare Giuliano con occhi 
sbarrati. Gli si leggeva nello sguardo la disperazione. 
Finché aveva potuto sperare nella rivincita, gli era 
riuscito sorridere; ma, troncatala partita, non reggeva 
al pensiero di non poter soddisfare il suo debito... de¬ 
bito d’onore! 

Giuliano vide e comprese. Tutti si erano alzati ; egli 
si avvicinò al giovane e, fingendo intrattenerlo d’ al¬ 
tro, gli mormorò all'orecchio: 

— La rivincita che non posso darle stasera, la ri¬ 
mandiamo a domani. Non si preoccupi della differenza ; 
i conti a partita finita. 

Il giovane gli strinse la mano, senza rispondere, 
troppo commosso per poter esprimere la propria gra¬ 
titudine. 



230 


L ONOREVOLE 


Giuliano si sentiva umiliato da quella vena inso¬ 
lente, avrebbe voluto rigiocare, gli pareva d’essere so¬ 
spettato. Da poco era stato ammesso a quel circolo, 
poche volte vi aveva giocato e la sorte gli era stata 
sempre favorevole. 

— Strano ! Alla bisca perdo sempre !... Decisamente 
Ferretti mi porta disgrazia. 

Se avesse ricordato gli ammonimenti del deputato 
Lastri, avrebbe spiegato le ragioni della diversità di 
fortuna. Quella vincita riparava in parte alle differenze 
di borsa; se Giuliano avesse voluto e potuto seguirei 
consigli degli amici, liquidando la sua posizione, la 
perdita sarebbe stata ridotta a proporzioni meno disa¬ 
strose. Ma il demone del gioco l’aveva invaso e da quel 
primo ritorno della fortuna traeva lieti auspici per 
l’avvenire. 

— Smetterò quando sarò completamente rifatto ! 

Un nuovo disastro lo sovrastava. 

La sera successiva, Giuliano si recò nuovamente al 
Trotter; non vi si giocava. 

Contraccolpo della partita della sera innanzi, il ta¬ 
volino era momentaneamente esausto; i vinti si ripo¬ 
savano sulla sconfitta. 

Giuliano avrebbe voluto rivedere il suo giovane de¬ 
bitore, per accordargli la promessa rivincita, o, per lo 
meno, tranquillarlo nuovamente. L’aveva sul cuore ! 
Il di lui atteggiamento disperato, lo sguardo di terrore 
allorché i giocatori si erano alzati, troncando la partita, 
lo avevano impressionato e n’era preoccupato. Per un 
sentimento delicato non volle chiedere di lui, contra¬ 
riato di non vederlo. 

Era presentimento della catastrofe! 

La mattina seguente i giornali recavano minuti par¬ 
ticolari di un ben triste dramma: il suicidio del pri- 
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mogenito «li una celebrità della scienza, il medico In¬ 
versi. Il padre avendo rifiutato di saldare la nuova 
perdita al gioco del figlio, questi crasi suicidato. 

Molte inesattezze nel racconto; la somma era esa¬ 
gerata ; il creditore, inesorabile, un deputato. Il nome 
era taciuto, ma lo si indovinava dalle reticenze tra¬ 
sparenti. 

Il giornale l ’Online traeva occasione dal tragico 
fatto per un articolo violento, di tutto pugno del Fer¬ 
retti, contro lo autorità non abbastanza vigilanti: 

« Roma, scriveva l’onesto giornalista, è infestata di 
« bische; dai clubs signorili, nei quali i tìgli di fami- 
« glia lasciano il loro patrimonio, qualche volta l’o- 
« nere, o, come in questo caso pietoso, la vita, ai tripots 
« di bassa lega, ove impunemente si spogliano i mal 
« capitati, come, nei suoi bei tempi, il Tiburzi nella 
« macchia del Lamone. 

« Per ora ci limitiamo a questo cenno, decisi a desi- 
« gnare noi stessi, se non vi si porrà riparo, le seu- 
« tine, che la polizia non sa, o non vuole scoprire. » 

L’onesto Jago tirava l’acqua al proprio mulino, 
obbligando la questura a sopprimere la concorrenza 
disastrosa delle bische altrui, sicuro della inviolabilità 
della propria. 

Per due giorni i fogli cittadini riboccarono di com¬ 
menti alla straziante tragedia, che piombava nel lutto 
la famiglia del dottor Inversi. 

11 nome del deputato Sicuri non era stato stampato ; 
per altro lo si susurrava nei caffè, e lo si pronunziava 
ad alta voce nella farmacia della Camera. 

Giuliano era costernato; il padre infelice gli aveva 
mandato la somma dovuta dal suicida, ultima volontà, 
espressa con sentimenti di simpatia e di gratitudine 
verso il conte Sicuri nella lettera di addio. 
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Giuliano la rimandò, pregando il medico Inversi di 
erogarla per i suoi malati indigenti. 

Solo il padre infelice rendeva giustizia al deputato 
Sicuri, contro cui scagliavasi la pubblica opinione. 

Homa è divoratrice di scandali; dopo pochi giorni, 
scandali nuovi assopivano l’antico; non così in pro¬ 
vincia, ove il nome del deputato giocatore era stato 
stampato senza reticenze, trasmesso in tutte lettere dal 
telegrafo indiscreto. 

Imaginarsi il chiasso che se ne lece a Miralto. Il 
conte Sicuri giocatore, era cosa tanto incredibile, che 
da prima si suppose un equivoco, una calunnia; le 
conferme non tardarono. La contessa Adele fu l’ultima 
persona di Miralto a conoscere l’accaduto; quantunque 
ormai il fatto fosse inoppugnabile, non volle pre¬ 
starvi fede. 

Indignandosi contro la nuova calunnia, scrisse al 
marito: « Non credo! » 

Fu indotta a dubitare quando il notajo, il vecchio 
amico ili famiglia dei loro cari defunti, si recò a farle 
visita. Caso veramente straordinario, perchè le visite 
sue le erano da anni contate in precedenza; il caso 
di visite eccezionali erasi verificato soltanto in circo¬ 
stanze di speciale gravitò. 

Quando il notajo Invernizzi fu annunziato, Adele, 
gentile Penelope, stava nel suo salotto intenta ad un 
ricamo, mentre Stella sorvegliava il piccolo Gustavo 
che sudava tirando faticosamente delle aste sul quin¬ 
terno rigato. 

— Vedi, diceva Stella, tu premi troppo colla mano, 
ed invece di aste fai dei pali da telegrafo, ma non uno 
diritto. Tien leggiera la manina. 

Gustavo assentiva del capo, ma la mano premeva 
ancor più pesantemente. 
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— Via, riposati... Ti affatichi meno quando vai a 
zappare nel tuo giardinetto... 

Adele sorrideva, e scorgendo la manina del bimbo 
tutta imbrattata d’inchiostro: 

— Gustavo, chiama l’Isabella e dille che ti lavi le 
mani; si direbbe che hai intinte le dita nel calamajo 
e non la penna. 

Gustavino non se lo fece ripetere, e sparì, lieto di 
sottrarsi alle torture calligrafiche. 

In quell' istante il domestico annunziava il dottor 
Pietro Invernizzi, il notajo di Jliralto. 

Le due donne si guardarono sorprese; tale visita, a 
quell’ora antimeridiana, di un personaggio visibile solo 
nelle grandi solennità di capo d’anno, degli onomastici 
e genetliaci di famiglia, inquietò Adele. 

L’imbarazzo del vecchio legulejo non era fatto per 
tranquillare la contessa, alzatasi ad incontrare il visi¬ 
tatore, il quale si profondeva in iscuse per il disturbo, 
a quell'ora ; ma gli affari passali sopra le convenienze. 

Tali cerimonie sembrarono ancor più inopportune, 
stante che il notajo trattava tuttavia Adele col tu 
confidenziale, come da fanciulletta. 

— Anzi, signor Pietro, è un favore doppio, perchè 
spero rimarrà a colazione con noi. È un regalo ; se 
non avessi Stella, che la sua mamma mi concede l’in¬ 
tiera giornata, sarei sola con Gustavino, come santa 
Gcnovieffa nella foresta... Si ricorda? Fu lei a regalar¬ 
mene la storia tutta illustrata, passata in eredità a 
Gustavino. 

11 notajo sorrise a quel richiamo degli anni lontani, 
s’assise ringraziando e scusandosi di non poter accettare 
l’invito : 

— Gli affari, i clienti, lo studio, l’incapacità de’ 
commessi... 
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Poi, rabbujandosi, sottovoce : 

— Adele devo parlarti d’affari. 

Ed accennò a Stella, per far comprendere che non 
avrebbe voluto testimoni. 

Adele impallidì. Che cosa mai poteva essere soprav¬ 
venuto? Perchè quel mistero? 

— Oh, dottore, non tema di parlare in presenza di 
Stella; è la mia confidente. In ogni modo le ripeterei 
ciò eh’ ella mi avrà detto. Per essa non ho segreti. 

— Come vuoi, Adele. 

Imbarazzato, il notajo entrò in materia con grande 
solennità. 

— Tu sai die, dopo steso il contratto matrimoniale, 
io non mi sono immischiato più nei vostri affari, al- 
l’infuori dell’amministrazione e dell’impiego del capi¬ 
tale aflidatomi dal conte Giuliano. E, devo diro la 
verità, non solo del mio intervento uon vi era bisogno, 
ma neppure del mio consiglio, perchè nessun ammini¬ 
stratore era più prudente e più oculato di Giuliano. La 
tua dote poteva avere impiego più proficuo, non più 
sicuro. Il vostro reddito non era mai speso intieramente, 
e le economie si capitalizzavano ingrossando il vostro 
patrimonio. 

« I)a sei mesi tutto è mutato, ed io sento dovere, per 
l’affetto die ho portato ai vostri genitori, per il bene 
che vi voglio, di intervenire. 

Adele lo fissò esterrefatta, senza dire parola. Stella 
aveva alzata la pallida testa in atteggiamento di an¬ 
siosa attenzione. 

— Dimmi la verità, Adele. Hai tu dato il consenso 
a tuo marito di disporre altrimenti della tua dote, 
depositata alla Cassa di Risparmio? 

— Sì ! rispose Adele arrossendo. Avrei dovuto preve 
nirla. Ma Giuliano non lo desiderava. 
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— Imprudente! Perchè non chiedermi consiglio? 
Non hai pensato che si trattava non solo dell’interesse 
tuo, anche di quello di tuo figlio?... di Gustavino? 

— Di mio figlio ? sciamò la madre sempre più an¬ 
siosa. Che è dunque avvenuto ? Dottore, per carità, mi 
dica tutto. Sono coraggiosa, mi dica tutto. 

— Tutto, figlia mia, perchè è necessario. Tutto ciò 
che so. Da giorni avrei dovuto venire da te... Ma, la 
situazione non era come ora allarmante, e poi io non 
sapevo del nuovo impiego della tua dote... Perchè na¬ 
scondermi la verità ? L’Istituto Romano da tempo mi 
aveva chiesto informazioni sulla condizione economica 
di tuo marito. Credendo si trattasse dell’acquisto di 


qualche stabile, operazione mille volte da me consi¬ 
gliata nel tuo interesse, le mandai eccellenti. Dissi la 
verità... Ora, da Roma, mi si scrive... mi si scrive di 
consigliarti a garantire la tua dote compromessa in 
operazioni di borsa, con una ipoteca sugli stabili di tuo 
marito. 

Adele scattò, esclamando : 

— Non è possibile... Una nuova calunnia! 

Il notajo, da uomo prudente, tacque aspettando che 
la bufera fosse passata, per ritentare la carica al ri¬ 
torno della calma. 

La contessa Adele, dopo il primo scatto di ribel¬ 
lione, scoppiò in pianto. Pur troppo la verità, alla quale 
si era ostinatamente rifiutata di credere, si faceva strada 
nella sua mente, ed ormai le appariva fulgida, inop¬ 
pugnabile. 

Si accovacciò nell’angolo del canapè, e, coprendosi il 
volto, per nascondere le lacrime: 

— Lo sentivo! Lo sentivo! Malaugurata elezione! 

Stella ed il notajo stavano muti, rispettando il dolore 

della povera donna... 


’ 
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Stella conosceva la vita dissipata eli Giuliano, per le 
voci meno ritegnose ch’erano giunte fino alla sua casa; 
ma s'era ben guardata di parlarne all' amica, per non 
addolorarla, tentando anzi rassicurarla allorché, dub¬ 
biosa, Adele le confidava le sue ansie. 

Stella, pentita del silenzio, accusando sè stessa di 
avere aggravata la situazione, si avvicinò all’amica ed 
abbracciandola confuse le proprie alle lacrime di lei, 
invocando perdono. 

— Ora è necessario, Adele, clic tu faccia ciò che il 
signor notajo ti consiglia. 

In quel punto entrò chiassoso il piccolo Gustavo che, 
sorpreso di trovare nel salotto uno straniero, intimidito 
dalla di lui barba bianca, ristette... Scorgendo la mamma 
in lacrime, fece atti di minaccia contro il nuovo ve¬ 
nuto, c piangendo egli pure corse a nascondere la te¬ 
stina bionda sul seno materno... 

— Mamma, perchè piangi ? Che cosa ti ha latto quel 
brutto signore? 

Gruppo pietoso! Anche la pupilla del dottor Pietro 
era inumidita. 

— Faccia ciò che crede nell’interesse del mio bimbo, 
signor dottore, soggiunse la contessa, stringendo fra le 
braccia il piccino. Faccia come vuole, e scriva lei; per 
carità, scriva a Giuliano di ritornare... subito. Eravamo 
tanto felici! Troppo felici! Dio ci ha puniti... 

« Almeno questa sventura valesse a farlo ritornare... 
Gli scriva! E faccia ciò che vuole! Firmerò tutto! 
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CAPITOLO XVIr. 


II crack. 


A Roma frattanto il vento spirava alla burrasca. 

Lo scandalo francese del Panama aveva il suo con¬ 
traccolpo in Italia. 

Per una di quelle fatalità che farebbero credere 
davvero al dito di Dio, e confermando il proverbio 
popolare che il diavolo fa le pentole senza coperchio, 
fra i mille documenti compromettenti uomini politici 
di Francia, alcuni riferivansi ad un uomo di Stato 
italiano, per la vendita di una decorazione ad un affa¬ 
rista semita, fra i più compromessi nel colossale scan¬ 
dalo parigino, e gli scandali sono come le ciliegie; ne 
tiri una, ne vengono cinquanta fra di esse intrecciate. 
Come le idee per associazione, un’accusa si collegava 
all’altra, a guisa de’complici nelle requisitorie del fisco. 

Il Senato non volle accogliere nel suo seno il celebre 
direttore dell’ Istituto Romano, lacerando la firma reale 
della nomina. Le ragioni che in Senato non si eran 
dette, si sburravano nei pubblici convegni, negli uffici 
dei giornali, nei circoli politici, negli ambulatori di 
Montecitorio, nella farmacia della Camera in ebollizione. 
Si additavano gli uomini politici debitori dell Istituto, 
si mormorava di corruzioni incredibili, di compromis¬ 
sioni altissime, di doppie emissioni di biglietti e perfino 
di biglietti falsificati per diecine di milioni. Nella sala 
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dei giornalisti al telegrafo si facevano nomi, mettendo 
a fascio galantuomini e disonesti, colpevoli ed innocenti. 

Per la indeterminatezza delle accuse il sospetto ingi¬ 
gantiva, c Giuliano nell’incoscienza del sonnambulismo, 
fra il suo amore delirante per la marchesa Giulia e le 
angosciose emozioni della borsa, esaurito il conto cor¬ 
rente firmava cambiali ad ogni richiesta di Ferretti, 
che le barattava coi biglietti doppi e falsi del grande 
Istituto. 

Degli sconti il neo senatore non chiedeva in com¬ 
penso che F appoggio del voto nelle leggi di proroga 
del privilegio di emissione alla sua banca, proroga che 
avrebbe ritardata per anni cd anni la inevitabile ca¬ 
tastrofe. 

Garantita, coll’ipoteca voluta dal uotajo Invernizzi, 
la dote di Adele, Giuliano si sentiva più tranquillo. 
Nella propria rovina non sarebbe stata coinvolta la 
famiglia sua... Ma alla rovina non poteva credere... 
Ad ogni disinganno delle liquidazioni disgraziate, rina¬ 
sceva la speranza nelle liquidazioni future. 

Pochi punti di rialzo, rialzo accertato, garantito da 
Ferretti cogli argomenti più attendibili, rialzo inevita¬ 
bile, e le perdite sarebbero state riparate con larghi 
profitti. 

Ma la stella di Ferretti si era eclissata, ed ormai, 
colpito dalla fatalità, tutto ciò ch’egli toccava doveva 
rovinare. 


* 

* * 

In quella sera la farmacia della Camera era più 
popolata del consueto ; si vociferava dima interpellanza 
presentata alla presidenza sulle voci di gravi irrego¬ 
larità nella gestione degli Istituti d'emissione, tutti 
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egualmente accusati. Le accuse sarebbero state docu¬ 
mentate dalle relazioni di un’inchiesta avvenuta qual¬ 
che anno innanzi. Relazioni soffocate nel silenzio dai 
diversi ministeri che si erano succeduti, al silenzio 
interessati. 

Le indicazioni vaglie prendevano forme determinate, 
le vociferazioni incerte ormai si riferivano a fatti pre¬ 
cisati... Correvano liste di nomi di deputati, senatori 
e ministri debitori delle banche per somme ingenti, di 
commissioni parlamentari corrotte, per l’approvazione di 
leggi favorevoli all’Istituto Romano, c si facevano nomi. 

— Ì1 strano, diceva l’onorevole Lustri, come un’as¬ 
semblea, nella sua grande maggioranza composta di 
galantuomini, certi scandali possano verificarsi, possano 
avvenire abusi mostruosi quali quelli che oggi si de¬ 
nunziano. 

— Tutte calunnie, soggiungeva il duca di Sant’Ales¬ 
sio. Gli odi politici le fomentano, la mania di demoli¬ 
zione... La foja dei partiti d’opposizione di afferrare il 
potere. 

— Sarà, rispondeva un altro deputato ; ma in questo 
caso le accuse si basano su d’uu documento officiale, 
l’inchiesta del defunto senatore Risi. 

— K chi l’ha visto il documento ? Deve essere falso... 

— No, di falso non vi sarebbero che i biglietti 
della banca. 

— Ma è possibile che tanti ministri onesti, che 
ammetterai ve ne siano... 

— Qualcuno, lo ammetto... 

— Ebbene, che tanti uomini di Stato onesti abbiano 
taciuto per sì lungo tempo, se i fatti fossero veri, se 
il documento esistesse? 

— Onesti per conto loro, lo credo; ma altro è l’onestà 
del privato, altra l’onestà politica, riprese Lastri. Buoni 
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padri di famiglia, probi amministratori, eccellenti guar¬ 
die nazionali, se la guardia nazionale non fosse abolita 
con uno strappo di pessimo augurio alla intangibilità 
dello Statuto... L’onestà non c’entra in questo caso. Se 
il documento esiste realmente, se la sua gravità è quale 
si afferma, sarebbe un imbarazzo scottante per qualun¬ 
que governo. Prima la confessione di non aver sorve¬ 
gliato; poi la necessità di colpire deputati di tutti i 
partiti : in maggioranza, si capisce, quelli della maggio¬ 
ranza; poi, per alcuni ministri, di rivelare le proprie 
magagne ; poi le ignote conseguenze dello scandalo, che 
ricadono sempre sul Governo. 

« Più che l’onestà, manca il coraggio. 

— Sì, ma vi sono ministri compromessi personal¬ 
mente. scattò a dire un deputato di Estrema Sinistra... 
Tutti hanno pescato nelle casse della banca per pro¬ 
prio conto o per conto della propria politica. Vedrete 
che l’interpellanza del deputato Collani andrà a vuoto 
come l’inchiesta del senatore Itisi. 

« Si fanno i nomi di una cinquantina di compromessi, 
un rinforzo di voti pel Governo che non vorrà farne 
nulla... 

— T nomi ! Fuori i nomi !... 

— Li diremo alla Camera... Lo diranno le liste di 
sofferenza della banca, se pure potranno parlare. 

In quel mentre entrava nel salotto della maldicenza 
l’onorevole Sicuri. 

Fra i convenuti, un mormorio; poi il silenzio e come 
un movimento di curiosità. 

Si avvide Giuliano d’essere stato causa dell’interru¬ 
zione delle conversazioni ? 

Evidentemente era fra i sospettati. Lo sapesse o no, 
egli presentiva la scandalo e si sentiva perduto. 

Pallido come l’eroe romantico di una leggenda te- 
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desca, pareva uscisse da lunga malattia... Un bisbiglio, 
qualche sorriso maligno, gli fe’ sospettare si parlasse 
di lui. Gogna insopportabile... Finse di cercare qual¬ 
cuno o qualche cosa, e in aria distratta traversò rapi¬ 
damente la farmacia, per recarsi nel salone di scrittura. 
Lastri lo seguì frettolosamente. 

— Che hai, Sicuri ? Passi e non saluti. Cosa è avve¬ 
nuto? Si direbbe che sei malato. 

— Infatti, sono indisposto... Non hai veduto Buggeri? 
Ho bisogno di lui. 

E si lasciò cadere su d’una seggiola in atto di su¬ 
premo sconforto. 

— Ruggeri? È partito stamani per Miralto. Ti ha 
cercato onde prevenirti. Sarà di ritorno domattina. 

— Domattina! Aspettare fino a domani! Ebbene, 
aspetterò. Ma che è andato a fare a Miralto ? 

— Non lo so davvero!... Disse per affari, chiamatovi 
dal notajo... 

— Per affari? Quali affari può avere? 

— Sicuri, riprese Lastri a bassa voce... Ruggeri ti è 
amico... Certamente non si tratta di affari suoi; ma 
de’ tuoi. 

« Bisogna riparare subito alle tue follìe, prima che 
scoppii lo scandalo. 

Giuliano arrossì... Sorgendo da sedere stese la mano 
a Lastri e scrollando il capo, come per dire: « È troppo 
tardi ! » usci evitando di ripassare dalla farmacia... 
Non osava sostenere lo sguardo de’ colleglli. 

Nelle sue follìe, come le aveva chiamate l’onorevole 
Lastri, Giuliano non aveva mai pensato alle responsa¬ 
bilità politiche che un giorno gli si sarebbero potute 
rinfacciare. Aveva bensì intraveduta la propria rovina 
finanziaria, ma non quella del proprio onore. Colpevole 
verso la sua famiglia, per le centinaja di mila lire 
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dilapidate, non credeva di avere in alcun modo dero¬ 
gato alla dignità politica di deputato. La dote della 
moglie era reintegrata per l’ipoteca, le duecentomila 
lire dovute alla banca le avrebbe quanto prima sal¬ 
date sul suo patrimonio, o, un’ultima illusione restava, 
illusione da giocatore, colla ripresa dei valori che già 
si accentuava, promettente una liquidazione trionfale... 
Aveva speso del proprio, e del proprio avrebbe pagato. 

Quale indegnità politica per ciò? Pure sarebbe stato 
messo a fascio coi corrotti, coi venditori di voti, coi 
colpevoli di imbrogli, coi miserabili che avevan fatto 
della deputazione un lucroso mestiere, della politica 
una speculazione. 

Ritirare le cambiali... 

— Ma, ritirate o no, io mi troverò pur sempre nelle 
liste degli indelicati, degli imbroglioni... 

Non avendo trovato Ruggeri, pensò al commendatore 
Cerasi. A lui avrebbe chiesto il consiglio che non aveva 
osato domandare all’onorevole Lustri. 

Diede ordine al cocchiere di condurlo al Palazzo Bra- 
sclii, il regno occulto dell’ex sottoprefetto. 

11 commendatore era uscito avvertendo, in caso d’ur¬ 
genza , di chiamarlo per telefono al villino Marcellin, 
ove avrebbe passata la serata. 

— Stasera vi sarà anche Giulia, perchè è venerdì, 
giorno di ricevimento, mormorò Giuliano. 

Il primo pensiero fu di recarsi a casa per indossare 
la giubba... Vi rinunziò, all’idea che vi sarebbe folla, 
e forse anche là avrebbe dovuto subire le curiosità 
maligne, i silenzi ironici, i segni d’intelligenza che 
aveva creduto provocare al suo ingresso nella farma¬ 
cia della Camera... Non sentendo il coraggio di rinca¬ 
sare a quell’ora, impaurito dalla solitudine, licenziò la 
carrozza, e ricordandosi di non aver pranzato, entrò in 
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una trattoria di modesta apparenza, sicuro di non tro¬ 
varvi persone di conoscenza, nè di essere riconosciuto. 

L'ora grigia del ravvedimento forzato era scoccata. 
Non la temuta bancarotta finanziaria, ma qualche cosa 
di peggio, la minaccia del fallimento morale e politico. 

— Banca d’emissione! Perchè a un deputato non 
sarà permesso di concludere affari con una banca qua¬ 
lunque, di emissione o no, purché gli affari suoi siano 
onesti? All’Istituto Romano ho portato più di mezzo 
milione del mio, devo somme che posso pagare... e pa¬ 
gherò quanto prima, e dovrò essere messo a fascio coi 
panamisti , come li chiamava lo Svegliarino stamani ! 
Oh, se avessi ascoltato Buggeri! 

« Buggeri è partito per Miraito... Per che fare? 
Forse chiamato da Adele! A Miralto si sa già ogni 
cosa, c chissà in quali ansie è la povera donna! Ma¬ 
ledetto il giorno nefasto in cui Cerasi mi offerse la 
candidatura; maledetta l’ora nella quale conobbi Fer¬ 
retti, maledetta la raccomandazione del commendatore 
per la contessa Marcellin! 

Il tavoleggiante stava ritto impalato davanti a Giu¬ 
liano aspettando gli ordini, e non sapendo come richia¬ 
mare dalla distrazione lo strano avventore, eccessiva¬ 
mente elegante per quella modesta osteria, gli presentò, 
ponendogliela sotto al naso, la minuta del giorno. 

— Datemi quello che avete di pronto, e del vino, del 
migliore... 

— Deve essere innamorato quel signore, disse il ca¬ 
meriere ad un avventore, mentre si recava in cucina... 
Parla tra sè come un matto! 

Ad un tavolo di faccia, un crocchio di bevitori dis¬ 
cutevano ad alta voce gli avvenimenti del giorno. Uno 
fra di essi, che sembrava avere maggiore autorità, 
spropositava notizie e commentava un articolo del Par- 
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lamentare che, ferocemente ministeriale, si scagliava 
contro i giornalisti che volevano la luce. 

— Tutti ladri.! sciamò un secondo, una Camera di 
affamati. A lasciarli fare, divorerebbero l’Italia in ven¬ 
tiquattro ore... 

— Mezza l’hanno già mangiata! 

Giuliano istintivamente si abbottonò per nascondere 
la medaglia di deputato, distintivo del quale era stato 
tanto superbo e che ora gli sembrava un marchio d’in¬ 
famia. 

— Non si tratta soltanto dell' Istituto Iiomano; si 
parla della banca Michelini, la quale distribuiva somme 
e somme per comprare il silenzio sulla falsificazione dei 
biglietti... Il più hello si è che i complici venivano com¬ 
prati col corpo di reato.... Coi biglietti falsi. 

— Biglietti falsi! Se fossero falsi si riconoscerebbero. 

— Falsi propriamente no. Sono identici agli altri ; di 
falsificato non vi sono che le firme. Come riconoscerli ? 
Quando avevano bisogno di denaro giravano la mano¬ 
vella del torchio e li fabbricavano come se si fosse 
trattato di stampare dei biglietti da visita. Cento al¬ 
l’ora ! 

— Finiranno in galera. 

— Ma clic galera! Se sono tutti d’accordo! Al di¬ 
rettore erigeranno monumenti come per Guttenberg! 
Se il Senato lo ha respinto, ò probabilmente perchè in 
quel giorno il torchio s’era guastato; lascia che la ma¬ 
novella si rimetta a girare, e te lo faranno anche mi¬ 
nistro delle finanze. 

L’ingresso nell’osteria di un nuovo venuto fu salutato 
con un grido unanime di soddisfazione. 

— Oh ! ecco Cesare, che ci porterà notizie autentiche. 

— Che c’è di nuovo nel baraccone ? 

— C è del grosso... Burrasca. Nei corridoi e nelle 
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sale non si parla che dell’Istituto Romano... Noi uscieri 
dobbiamo sempre aver l’aria di non comprendere. 

Giuliano aveva riconosciuto il nuovo arrivato; un 
usciere della Camera infatti ; ma questi non 1’ aveva 
veduto, nè lo poteva vedere, volgendogli le spalle... 

— Si dice che vi sono quaranta deputati accusati- 
Uno solo per più d’un milione. L’onorevole De Respi 
è indicato come il più compromesso... I milioni sareb¬ 
bero parecchi... Lo ricordo. È venuto dieci anni fa alla 
Camera povero come Giobbe; ora ha ville e villini, tien 
cavalli e corte bandita... Ci sono anche ministri... Do¬ 
mani l’interpellanza... Chissìi che' baccano... Il depu¬ 
tato Collani dell’Estrema parlerà. Ha i documenti. Li 
ho visti in un plico di carte che pesa due chili... Si 
dice di un altro deputato, un novellino che è alla Ca¬ 
mera da soli sei mesi, il quale si sarebbe pappate più 
di scicentomila lire. 

— Bono ! Centomila lire al mese. Non c’è male ! Una 
bella lista civile ! 

Giuliano non resse più. Pagò lo scotto e se n’andò, 
non senza aver attirata l’attenzione dell’usciere, il quale 
riconoscendolo allibbì. 

— Sono perduto ! sciamò quando Giuliano rinchiuse 
dalla strada la porta vetrata... Sono perduto!... L’ono¬ 
revole Sicuri! Deve aver tutto udito. È di lui che 
parlavo... 

E il poveruomo nella costernazione si picchiava la 
fronte ripetendo; 

— Sono perduto! Sono perduto! 

La scena divenne tragica; i bevitori facevan circolo 
al disgraziato, tentando rassicurarlo : questi, inconsola¬ 
bile, si scaraventava contro le più terribili imprecazioni. 

— Se è fra i colpevoli, avrà ben altro da pensaro 
che a far rapporto contro di te. 
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— Io l'avevo preso per pazzo, disse il cameriere ; par¬ 
lava fra sè, proprio come un mentecatto. 

— Giuro che non ha sentito nulla. 

Giuliano era annichilito da quella scena... Si era ri¬ 
conosciuto nel deputato novellino... La leggenda era a 
rovescio del vero, fraintesa dall’ usciere in farmacia, 
quando, partito Giuliano, l’onorevole Lastri ne aveva 
prese le difese. 

— Mi pare, aveva detto un deputato all’ onorevole 
Lastri quando questi ritornò in farmacia dopo aver sa¬ 
lutato Giuliano; mi pare che il tuo giovine protetto sia 
annoverato nella lista dei pescatori nel torbido. 

— Il conte Sicuri, rispose Lastri ad alta voce per 
essere inteso da tutti, non ha pescato; ma fu pescato 
dal pili abile accalappiatore di pesci che vi sia mai 
stato dopo san Pietro. 

« Sapete a chi voglio alludere... 

— A chi ? A chi ? chiesero più voci in coro... La cu¬ 
riosità, in quei giorni di sospetti e di accuse, era tal¬ 
mente, eccitata, che alla speranza di una nuova rivela¬ 
zione tutti gli onorevoli radunati in farmacia fecero 
religioso silenzio, silenzio invano domandato dal cam¬ 
panello del presidente nelle sedute pubbliche della 
Camera. 

— Alludo, riprese Lastri, all'eroe del Romanzo co¬ 
piato dal vero del nostro collega poeta , il Quevcdo y 
Villegas moderno d’Italia, Lieto Destrieri, la cui Storia 
sorprendente può fare raffronto a\YHistoria y vida del 
gran tucano llamado Buscon... 

— Ferretti ! Ferretti ! sciamarono dieci voci. 

— Per l’appunto ! soggiunse Lastri. 

« Ebbene, il mio pesciolino, il mio protetto, un pro¬ 
vinciale ingenuo, cascò nelle reti del gran tacano del 
nostro Quevedo e trovò modo in sei mesi di mangiarsi 
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o (li farsi mangiare 600 mila lire, dico lire seicento- 
mila in stampatello, col gusto di vedersi inscritto nelle 
liste di proscrizione che circolano clandestinamente. 

— Non 6 possibile, saltò su a dire il deputato Boemi, 
celebre per la onorata miseria, per la onesta parsimo¬ 
nia e per la trascuranza poco pulita ed ancor meno 
olezzante dell’ abbigliamento... Seicentomila lire in sei 
mesi... Sei patrimoni! 

— Alla tua stregua potrebbero essere dodici ed an¬ 
che più... 

L’assemblea rise considerando la barba incolta e la 
deplorevole toletta dell’ interlocutore. Rise aneli’ egli 
pensando che infatti il dodicesimo di quella somma, 
per lui, avrebbe rappresentato l’opulenza. 

— A Roma non vi è nulla di impossibile, caro Boemi. 
Il duca di Piombo, cascato in mano del banchiere Mi¬ 
chelini, trovò modo di perdere sei milioni oro sonante 
in un giorno solo, e lo zampino di Ferretti c’era... Ove 
non c’è lo zampino di Ferretti? Perfino nei falsi per¬ 
petrati per frodare la finanza... Così dice la Storia sor- 
jirendcntc. Così è. E il mio protetto, mezzo rovinato... 
se si farà la nuova inchiesta parlamentare alle ban¬ 
che, arrischierà di vedersi accusato di corruzione. Così 
va il mondo. 

— È il caso del collega Capolini che è nella lista 
degli indiziati, avendo accordato per più di trecento- 
mila lire di avalli ai suoi grandi elettori, i quali in 
omaggio al suffragio universale non trovarono di me¬ 
glio del mangiarsi vivo il loro eletto, disse un depu¬ 
tato meridionale. 

— Il cannibalismo applicato al sistema rappresen¬ 
tativo, riprese Lastri. 

« Fatto è che la Camera rappresenta davvero l’intiera 
società ; tutte le gradazioni di intelligenza, di abilita, 
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di furberia, di ingenuità, di ipocrisia, di sincerità, di 
coraggio di viltà, di avvedutezza, di prudenza, di ga¬ 
lantomsmo e di marioleria. Sfruttatori o sfruttati an¬ 
che qui; lupi ed agnelli, come nel Parlamento degli 
Animali parìanti del Casti. Ma fuori di qui 1’ atmo¬ 
sfera è ampia ed aerata; noi, invece, in un ambiente 
ristretto c viziato da pochi, siamo tutti affetti di feb¬ 
bre miasmatica. Malaria! E nei fremiti degli accessi 
febbrili non abbiamo più la nozione del bene e del male. 

« In politica, come nel resto. 

« Negli accessi malarici, continuava Lastri, anche i 
migliori scambiano la Camera per il paese, le istitu¬ 
zioni per la patria, confondono gli uomini coi principi... 

« L’opportunismo solo programma politico, i capi 
partito sola bandiera, il Governo sola meta ; tutto, com¬ 
presa la coscienza, subordinato alla rielezione, tramite 
necessario alla potenza, alla fortuna, agli onori va¬ 
gheggiati. 

« I piti modesti, fra i quali mi imbranco, senza 
aspirare precisamente ai portafogli, spenti gli ideali 
che rendevano bella e gloriosa la loro opera di legis¬ 
latori, rimangono, vogliono rimanere per vanità. 

« L’idea di dover rinunziare alla deputazione ci fa 
allibbire... Kitornare spontaneamente semplici cittadini 
è da pochi; i Siila sono rari come le mosche bianche... 
E poi, è proprio certo che Siila abbia abdicato per vo¬ 
lontà propria? 

« La malattia di cui morì mi fa supporre che avesse 
troppi fastidì in famiglia, per trovar tempo e modo di 
occuparsi degli affari di Stato. 

Le campane di Montecitorio, ritornate dopo il di¬ 
scorso della Corona al loro modesto ufficio cronome¬ 
trico , annunziarono la mezzanotte. Ora canonica. La 
farmacia si spopolò, i deputati all’ avvertimento dei 
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sereni di bronzo si sparpagliarono, i morigerati per 
rincasare, i nottambuli per rovesciarsi nel caffè Aragno, 
ove rifriggere tutte le dicerie ed i pettegolezzi del giorno, 
cucinati in farmacia, portando messe di notizie, di rac¬ 
comandazioni, di fervorini e reclamo* ai corrispondenti 
telegrafici in agguato. 

Quella sera i fili elettrici erano ingombrati di parti¬ 
colari della prossima interpellanza bancaria, di iniziali 
di deputati compromessi o sospettati. 

Il monogramma (r. S. era già stato segnalato a Mi- 
ralto, ove lo si commentava con indignazione. 
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CAPITOLO XVTII. 

I due voti di Stella. 

Solo chi fu colpito «lai più grandi dolori morali può 
farsi idea della terribile notte passata da Giuliano. 

Rincasando un nuovo colpo l’aspettava. Non avrebbe 
dovuto essere impreveduto ; ma nel disordine della 
mente agitata, nelle emozioni divoranti, aveva perduto 
la nozione del tempo. 

Sul suo scrittojo un modulo a stampa, riempito a 
mano dall’ impiegato dell’ Istituto Romano, lo preav¬ 
visava della scadenza di diversi effetti per la somma 
di settantacinquemila lire. 

Bisognava dunque pagare o rinnovare. 

Per procurarsi la somma gli sarebbero occorsi pa¬ 
recchi giorni. Rinnovare! Come rinnovare le cambiali 
nello stesso giorno nel quale si doveva svolgere alla 
Camera l’interpellanza Collani contro gli uomini poli¬ 
tici che all’Istituto Romano avevano attinto, o col quale 
avevano affari ? Sarebbe stato ribadire la propria com¬ 
promissione, firmare la propria condanna. 

— Perduto senza remissione... mormorò. Non c’è via 
di scampo! Disonorato! 

Le notti romane sono brevi nel tepente mese di giu¬ 
gno. Quattro ore dopo, i primi bagliori illuminavano 
la camera da letto di Giuliano, contrastando sinistra- 
mente colle fiamme rossiccio delle candele quasi intie¬ 
ramente consunte. L’alba radiosa è conforto ai disgra¬ 
ziati afflitti d’insonnia ; 1’ alba confortatrice per tutti, 





l’ onorevole 251 

per lui, come per il condannato a morte, sorgeva 
annunziatrice del supplizio. 

Le finestre delPappartamento di Giuliano prospettar 
vano sulla Piazza Termini, la vista spaziava fino alla 
stazione. Panorama variato c ridente in un mattino 
estivo. 

Il giardino pubblico, tutto fiori e profumi, contrasto 
alle nere rovine delle terme di Diocleziano, i viali ver¬ 
deggianti, gli chalcts, caffè rumorosi la notte, ma in 
quell’ora mattutina silenziosi come tombe; il biancheg¬ 
giare delle costruzioni moderne, l’azzurro del cielo, la 
perenne colonna d’acqua della fontana di Termini, 
soffiante come getto della respirazione affannosa di 
enorme cetaceo, il pulvischio acqueo iridescente ai 
primi saluti luminosi del sole presentavano una scena 
forse un po' teatrale per le inverisimiglianze edilizie, sì ! 
frequenti in questa strana Roma tutta anacronismi ar¬ 
chitettonici e contrasti fra il vecchio e il nuovo, fra 
il grandioso ed il meschino, fra il sontuoso ed il lu¬ 
rido; una scena teatrale, ma superba. 

Giuliano, arso dalla febbre, si affacciò per respirare 
la fredda brezza confortatrice... 

Uno strillone passava gridando alle vie deserte ed 
alle case addormentate P Ordine e lo Svegliarino e an¬ 
nunziava le notizie. « L’assassinio di questa notte al 
ponte di Itipetta. — Le coltellate di via dei Serpenti. 
— L’orribile fatto a Prati di Castello. — L’interpellanza 
Colanni, nomi e cognomi dei deputati compromessi 
nelle ladrerie dell’Istituto Romano. » 

— Nomi e cognomi! Vi sarà anche il mio! 

Si ritrasse come se avesse temuto di essere ricono¬ 
sciuto dallo strillone, che andava distribuendo numeri 
dello Svegliarino ai cocchieri assonnati, di stazione 
sulla piazza. 
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— A chi rivolgersi? pensava Giuliano disperandosi, 
per far fronte alle scadenze d’oggi? 

Egli, all’infuori di Ruggeri e di Lastri, non aveva 
amici. Se, almeno, avesse potuto vedere la sera in¬ 
nanzi il commendatore Cerasi ! Gli avrebbe dato con¬ 
siglio... Me Ruggeri nè Lastri sono ricchi... Poi Ettore 
è a Miralto... 

— Scriverò al direttore dell’Istituto di sospendere 
gli atti per pochi giorni... Ma se l’inchiesta sarà vo¬ 
tata, a che gioverà ? Non vi è che Ferretti il quale mi 
possa salvare... Ferretti ! Si parla di un imminente man¬ 
dato di cattura contro di lui... Avere nuovi rapporti con 
quel miserabile, causa di ogni mia sciagura?... D’al¬ 
tronde, rapporti ne devo avere per forza... La liquida¬ 
zione di domani !... Almeno, come si annunziava jeri, 
fosse favorevole !... Troncherei ogni operazione... i corsi... 
vediamo i corsi della chiusura di Parigi... 

Premette convulsamente il bottone elettrico; dopo 
qualche minuto di attesa apparve sulla soglia, mezzo 
svestito, il cameriere. 

— Presto... scendi! Va a comperare VOnline e lo 
Svegliarino; recali subito. 

Il domestico non si moveva... 

— Signor padrone, si sente male? 

Infatti, Giuliano era irriconoscibile; le sofferenze di 
quella terribile notte lo avevano sfigurato... pareva 
invecchiato di vent’anni... Gli abiti scomposti, i capelli 
arruffati rendevano ancor più evidente la trasforma¬ 
zione. 

— Male? Io, no... Sì, un po’... Portami del cognac... 
una tazza di caffè... E presto, presto, i giornali! 

Il domestico uscì. Dalla strada il grido stentoreo 
dello strillone: « coi nomi e cognomi dei deputati com- 
promessiiii nelle ladrerie dell’Istituto Romanoooo... » 
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— E Giulia? Clie penserà di me, confuso coi ladri... 
Disonorato! Non la rivedrò più!... Non oserei dirle tutta 
la verità. Scolparmi sarebbe inutile, essa non mi cre¬ 
derebbe... Disprezzandomi, mi metterà a pari col marito. 

« Non rivederla, impossibile... Partire? Dove c come? 
Le calunnie si aggraverebbero contro di me... Direb¬ 
bero che sono fuggito non potendo difendere il mio 
onore... In Francia, Beinach si è ucciso... Passerò anche 
per vile. Morire! Sarebbe il miglior scioglimento, il 
più logico... Ma io non so, non oso, mi ripugna mo¬ 
rire! Non mi vi sono deciso stanotte, non saprò deci¬ 
dermi mai più... Il tragico scioglimento non salverebbe 
il mio onore, ch’io devo difendere anche nell’interesse 
di mio figlio... Oh! Adele, quanto avevi ragione di ve¬ 
stirti a lutto il giorno della mia partenza! Il povero 
angelo mio divinava l'avvenire... Eravamo tanto felici! 

11 domestico col vassojo del caffè recò i giornali. 

Giuliano, trepidante, ne scorse le rubriche, i titoli 
degli articoli... L’interpellanza era la minuta del giorno, 
articoli, commenti, notizie... Ma i nomi dei deputati 
non vi erano. Respirò, alquanto sollevato; l’ora della 
gogna allontanata, sperava... Il listino di Borsa segnava 
nuovi rialzi, forse una nuova ironia del destino, una 
nuova illusione; la speranza gli sorrise, ma di un ben 
pallido sorriso; volle illudersi.... Se Ruggeri arrivasse! 

Si affacciò nuovamente. Una giornata radiosa, la na¬ 
tura festante. Nessun più gajo risveglio della città, 
nessun più ridente mattino ! L - allegro brulichìo della 
vita rinascente: le carrozzelle riprendevano le loro ra¬ 
pide corso allo schioccare delle fruste de’ cocchieri, i 
carrozzoni del tram si succedevano al suono rauco 
delle cornette de’conduttori, ed un affluire di gente 
affrettata verso la stazione, dalla quale uscivano stri¬ 
denti i barriti delle locomotive, tutt’intorno un affae- 
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cendarsi allegro degli insetti umani, sorvegliati grave¬ 
mente dal maestoso pizzardone... A frotte i bambini 
condotti dalle loro governanti s’avviavano al giardino 
pubblico, spingendo innanzi i cerchi, o carichi di quin¬ 
terni e di libri movevano un po’ a ritroso alle scuole 
gesuitiche del palazzo Massimo. 

La giornata si annunziava calda, e quiriti e buzzurri 
eran quindi solleciti a godere la frescura del mattino. 

Nella serenità del cielo, nei palpiti giulivi della 
terra, l’allegrezza umana!... 

Dello spettacolo lieto nulla vedeva Giuliano, quasi 
sonnambulo, appoggiato al davanzale collo sguardo 
fisso alla stazione. 

— Lastri ha detto che Ettore sarebbe di ritorno sta¬ 
mani... Il diretto deve arrivare a momenti ! 

Ed egli era là intento, come il naufrago dallo sco¬ 
glio, frugando l’orizzonte, nell’attesa ansiosa della vela 
salvatrice. 

Dalla stazione un via vai di vetture, ma nessuna si 
arrestava all’ abitazione di Giuliano, e nella strada i 
venditori di giornali ad urlare l'interpellanza contro le 
ladrerie dell’Istituto Romano. 

Rientrò... la luce gli difendeva la vista ; chiuse le 
imposte, e affranto si gettò su d’un divano cadendo 
in sopore febbrile... 

Le fiamme rossiccie delle candele ardevano rischia¬ 
rando appena il disordine di quella camera; la si sa¬ 
rebbe creduta il teatro di un delitto. Giuliano, bocconi 
sul divano, col capo nascosto fra i cuscini, la vittima. 

* 

• * 

Roggeri era ritornato da Miralto, ove era accorso per 
salvare l’amico, e dove un triste dramma l'attendeva. 
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Ettore, dopo il convegno mancato, disperando ricon- 
ìurre alla ragione il giovine amico, lo evitava anziché 
ricercarlo. 

Lo evitava riprendendo le antiche abitudini di esi¬ 
stenza misantropica, di fantasticherie solitarie, inter¬ 
rotte alla venuta di Giuliano, cui erasi proposto men¬ 
tore e guida nel pandemonio parlamentare. 

Aveva ripreso le passeggiate notturne, le mattutine 
risite alla stazione, più puntuale degli stessi impie¬ 
gati di servizio, che s’eran congratulati del suo ritorno 
fra loro. 

Lo chiamavano l’onorevole Ferroviomane, ed avevano 
sreata la leggenda che, abbandonato dall’amante, nel¬ 
l’attesa dell’infedele, ogni giorno andasse ad incontrarla. 

Ettore sapeva e lasciava credere, poco importandogli 
i commenti suscitati dalle sue abitudini bizzarre. 

Cessate le distrazioni, se nen le preoccupazioni, pro- 
jurategli dalla venuta dell’amico, era nuovamente piom¬ 
bato nella malinconia del suo pazzo amore senza spe¬ 
ranza... 

Ma, un mattino, con sorpresa, gli impiegati della 
dazione non videro il ferroviomane... 

— Sarà malato. 

— Sarà ritornata la bella. 

— In diligenza forse... Perchè ancor jeri ha aspet¬ 
tato inutilmente. 

La ragione vera, un biglietto del commendatore Ce¬ 
rasi il quale diceva: 

« Onorevole signor Buggeri, 

« Avendo gravi comunicazioni da farle riguardanti 

* l’amico comune, le sarò grato se vorrà fissarmi un 

* ritrovo. 
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« Se non le sarà troppo grave disturbo, l'aspetterò 
« domattina nel mio ufficio a palazzo Braschi, altri- 
« menti altrove, all’ora ch’ella si compiacerà designare. 
« Colla massima stima 

« Devotissimo 
« Cerasi. » 


Buggeri alle otto antimeridiane del giorno seguente 
saliva non senza ripugnanza la magnifica scalea del 
ministero dell’ Interno. 

Sorprendente opera d’arte quello scalone! Capriccio 
architettonico, ci si meraviglia come l’architetto di 
Pio VI, Cosimo Morelli, abbia potuto tradurlo in atto 
senza il concorso magico di una fata. Fantasia d’arti¬ 
sta, meritava destinazione piìi degna. 

Ingombro giorno e notte di poliziotti in divisa, di 
bravi proteiformi, di spie. Per quello scalone, eolie ec¬ 
cellenze del giorno, passano richiedenti d’ogni specie e 
condizione, senatori, deputati, giornalisti, cavalieri, 
dame e straccioni. Quante speranze ascendono, quanti 
disingannine discendono! Le coscienze corrotte salgono 
per toccare il prezzo della prostituzione, coscienze in¬ 
genue ne scendono corrotte. Palazzo Braschi è il grande 
lazzaretto degli appestati politici, che ormai infettano 
l’Italia intiera. I fondi segreti, le cariche, le croci, i 
favori d’ogni sorta sono compenso ad ogni sorta di 
favori. A palazzo Braschi si organizzano le eroicomiche 
cospirazioni di polizia, che finiscono sempre tragica¬ 
mente in repressioni cruente, negli scandalosi processi: 
disonore dei governi, spesso della magistratura. 

Palazzo Braschi, guardato dal portiere di sasso, il 
mutilato Pasquino, è il perno su cui si aggira tutta 
la corruzione italiana... La sontuosa scalea ne è la cloaca 
massima. 
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ltuggeri aveva varcato vergognoso la soglia... guar¬ 
dandosi d’attorno come liceale contumace clic, per la 
prima volta, passi il limitare di una casa infame... Ma 
i passanti di quell’ora non sanno di politica... 

D’altronde nulla di strano, anche in quell’ora mattu¬ 
tina, la visita di un ex deputato al palazzo di Pio VI; 
tutti gli interessi politici, anche i più onesti e confes- 
sabili, vi mettono capo. 

La gogna sono le anticamere del ministro, ove tutta 
l’insalata sociale ha ritrovo. 

Ettore non cercava di ministri, quindi non subì la 
penitenza delle anticamere ministeriali ; fu subito in¬ 
trodotto nell’ufficio del commendatore Cerasi, il nuovo 
Deus ex madrina della pubblica sicurezza. 

11 lungo funzionario, eli’ era curvo sullo scrittoio, 
compilando circolari segrete ai mille subalterni, or¬ 
digni della gran macchina costituzionale, all’ entrare 
dell’ex deputato si drizzò in tutta la sua inverisimile 
longitudine, gli si fece incontro e stendendo un braccio 
semaforico porse la mano al visitatore, per il quale 
ebbe il suo più cordiale sorriso. 

— Mi perdonerà, onorevole Buggeri, se non venni 
io da lei. Fu per guadagnar tempo, perchè l’affare di 
cui devo intrattenerla è della massima urgenza. 

Ettore rispose freddamente alle cortesie dell’alto- 
funzionario ed approfittando dell’invito sedette, in at¬ 
tesa delle preannunziate confidenze. Il commendatore 
entrò immediatamente in materia: 

— Ella sa, signor Buggeri, quanto io mi sia inte¬ 
ressato al nostro povero amico Sicuri... Oggi ho il ri¬ 
morso di essermi interessato troppo. Forse sarebbe stato 
miglior consiglio lasciarlo nella sua oscurità a Miralto. 
Ora il male è fatto, inutili i pentimenti miei e le re¬ 
criminazioni da parte sua, soggiunse sorridendo il com. 

n 
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mendatore; il male è fatto! L’onorevole Sicuri è coni" 

promesso, bisogna salvarlo! 

« la manìa imitatrice degli italiani ha creato lo scan¬ 
dalo dell’Istituto Romano; senza il Panama di Parigi, 
nessuno si sarebbe preoccupato della nostra banca. 

« Si rifriggono cose vecchie e notorie da anni, e si 
lanciano al pubblico come scoperte recenti. Tutti sape¬ 
vano, dai ministri in giti, in quali condizioni versasse 
l’istituto, tutti vi attingevano senza curarsi di conoscere 
se i biglietti riscossi fossero di doppia o triplice emis¬ 
sione, se fossero autentici o falsi... Senza il Panama, la 
catastrofe sarebbe venuta, ma col giudizio universale. 

« Ora è inevitabile. Per quanto faccia il Governo, 
onde impedirlo, lo scandalo scoppierà irreparabile. 

« Ho qui la nota dei personaggi politici che ebbero 
affari colla Banca, e dei maggiormente compromessi. 
Mi fu consegnata, non dagli impiegati dell’Istituto, ma 
dalla Banca concorrente, la quale esercita attivissimo 
spionaggio negli uffici dell’ istituto rivale. 

Sì dicendo, il commendatore s’alzò per cercare sullo 
scrittojo il documento. 

Dopo breve ricerca lesse: 

« Deputato Giuliano Sicuri, debitore di lire dueceu- 
« tornila in cambiali non scadute. 

« Il suo deposito alla Banca, di lire cinquecentomila, 
« è esaurito. Le cambiali furono presentate allo sconto 
« dal signor Ferretti, direttore dell’ Ordine, e portano 
« avalli di impiegati subalterni a quel giornale. » 

— Indispensabile ritirare al piti presto quegli effetti, 
soggiunse il commendatore, dopo breve silenzio, nel¬ 
l’attesa vana che Buggeri parlasse. 

« Il conte Giuliano non è in nulla e per nulla colpe¬ 
vole; si è rovinato spendendo del proprio... Ma in questi 
giorni di sospetti, innocente e vittima, sarebbe messo a 
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fascio cogli altri... Chissà quale clamore susciteranno 
le rivelazioni... Bisogna intervenire subito. 

— Subito! Come? osservò Ettore. La somma è enor¬ 
me... La povera contessa sarebbe rovinata... Ab com¬ 
mendatore! Cattivo servigio ha reso alla famiglia Sicuri 
coll’elezione di Giuliano! 

— Pur troppo! Dovevo prevederlo! 

« Il cuore me lo diceva! La mia teoria non falla... 
Quegli occhi blu mi avevano messo in sull’avviso. Ma 
chi poteva prevedere ? Io non ero a Roma. Quel fur¬ 
fante di Ferretti, cui bisognò ricorrere per la convali¬ 
dazione, l’ha divorato, come il gatto un topolino. 

« Noti poi che Ferretti non fece nulla presso la 
giunta delle elezioni... Senza di me l’onorevole Sicuri 
non sarebbe stato convalidato... Ho dovuto intendermi 
coll’avvocato del competitore Bertasi, perchè mandasse ' 
i reclami degli elettori avversari non autenticati. 

Alla smorfia di Buggeri per la ingenua confessione 
del reato, il commendatore soggiunse: 

— Buona guerra ! Senza strattagemmi non si vincono 

battaglie. 

_Strattagemmi!? replicò Ettore in tono di protesta. 

_0 Dio! In politica non si va pel sottile. Se gli 

avversari avessero potuto tare altrettanto contio di 
noi, non sarebbero stati trattenuti dagli scrupoli. 

— Diceva, dunque? soggiunse Ettore per tagliar 
corto alle dissertazioni del commendatore. 

_Qhe è urgente togliere di mezzo le cambiali del 

conte Giuliano. 

— Posso tentare; ma, davvero, non so se potrò riu¬ 
scire... Per mio conto metterò a disposizione il mio 
piccolo patrimonio, fortunatamente liquido; col notajo 
Invernizzi vedremo di provvedere al resto... Pure non 
so se sia doveroso; per salvare quell’imbecille, dcru- 
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biamo la contessa... Una martire, che, pur sapendo 
tutto di suo marito, anche la fatale relazione colla 
marchesa, darà fin l'ultimo spicciolo. 

Il commendatore stette pensoso, quasi titubante : 

— Ha ragione, signor Buggeri, lei 6 un uomo di 
cuore. Lo sapevo, ed oggi ne ho la prova... Il caso 
della povera contessa è compassionevole; per altro, non 
vi è scelta... 0 prima o poi bisognerebbe ritirarle 
quelle maledette cambiali ; meglio ora che poi, quando 
non saremmo più in tempo di salvare il nostro de¬ 
putato. 

— Il suo!... protestò Ettore... 

— Il mio, sia ! Pur troppo... Volevo farne qualche 
cosa... Almeno un sottosegretario di Stato... Invece ne 
ho fatto un fallito... Quegli ocelli azzurri furono funesti... 

« Nè consistenza, nè volontà. Come l’acqua, di cui gli 
occhi hanno il colore, si lascia scorrere a caso verso la 
foce che non sa; serpeggia per girare gli ostacoli. Vi 
opponete? precipita... Sulla china nessuno la ferma; 
retrocedere, impossibile, impossibile risalire. 

,« Colla sua elezione ho fatto un buco nell’acqua. 

— Peggio! ha scavato un abisso. 

« Ha dato un giocattolo pericoloso ad un fanciullo 
che l’ha spezzato ferendosi a morte. 

— Ne convengo. Ed ora concludiamo... Ella spera 
ottenere la garanzia della contessa? La somma po¬ 
tremmo trovarla anche qui. 

— Immischiare la contessa negli avalli alle banche? 
Mai!... Cercheremo a Miralto... o a Milano. 

— Il tempo stringe... L’interpellanza Collani è fis¬ 
sata per martedì, abbiamo soli quattro giorni davanti 
a noi... 

« Il Governo si opporrà all’inchiesta, pure dagli 
umori della Camera prevedo che sarà in ogni modo 
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votata... Oh, se non ci fosse stato il Panama, sarebbe 
messa subito a dormire... La mania d'imitazione ei 
perde. Dio mio, quale scandalo ! Ed anche il governo 
ne sarà travolto. 

« Parta, parta presto! Una volta ritirate le cambiali 
sarà fàcile provare che l’onorevole Sicuri non ha lu¬ 
crato, ma si è semplicemente rovinato per eccesso di 
buona fede... diciamo meglio per minchioneria. 

buggeri si levò per andarsene, meno prevenuto con¬ 
tro il commendatore, per il quale ebbe una stretta di 
mano ed un ringraziamento... 

Uscendo, mormorò: 

— Per poliziotto, non c’è male. È vero che ciò che 
voleva ottenere l’ha ottenuto... Venire a Roma... 

Queste le ragioni del nuovo viaggio di buggeri a 
Miralto. 


*• 

* * 

Partito immediatamente, senza aver potuto prevenire 
Giuliano, la sua prima visita a Miralto fu per il no- 
tajo Iuvernizzi che trovò recisamente contrario a con¬ 
sigliare nuovi sacrifici alla contessa. 

— Valeva la pena di averle salvata la dote due mesi 
fa per riperderla ora? 

« 11 conte Giuliano è pazzo; se l’onore è in pericolo, 
peggio per lui... S’abbia il destino che merita. 

— Signor dottore... tale pensiero l’ebbi anch’io; una 
considerazione del commendatore Cerasi mi ha vinto. 

« Presto o tardi bisognerà pagare; la contessa si ro¬ 
vinerebbe mille volte piuttosto di lasciare insaldati i de¬ 
biti del marito. I nostri consigli non sarebbero ascoltati. 

Il notajo, sospirando, ne convenne... 

— Ebbene, faccia lei, signor Buggeri... Come cer- 
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care i denari? Di liquido non c’è più nulla, duecento- 
mila lire non si trovano mica per le strade, come tor¬ 
soli di cavolo. 

I miei titoli... si potrebbero dare in pegno... 

— Lei vorrebbe ? 

— E perchè no ! 

— Sa che gli amici della sua sorta sono rari? 

— Mio Dio, se non ci fosse l’amicizia a questo mondo, 
che ci rimarrebbe, quando cogli anni l’amore se ne 
fugge? 

il vecchio notajo tossì con ostentazione, quasi avesse 
voluto insinuare un dubbio e sbirciò stranamente Ettore, 
scotendo il capo, come per sollevare dubbi sulla cre¬ 
dibilità dell’ affermazione : 

- Amore o no... è un fatto che per la generalità, la 
migliore e la più sentita amicizia è l'egoismo, l'ami¬ 
cizia per sè medesimi. Ella vuole... Sia ! Ma in ogni 
modo la somma non sarebbe sufficiente; nella migliore 
ipotesi ci mancherebbe sempre una cinquantina di 
mila lire. 

— Quelle le anticiperà lei, signor dottore. 

- Io! sciamò il notajo, facendo un balzo... 

— Certamente! soggiunse Ettore... Poi prenderà tutte 
le garanzie onde assicurare il suo credito; ora non 
abbiamo tempo da perdere... 

— Cinquantamila lire! Fa presto lei... Non sono un 
soldo... 

— Lo so, ed è per questo, ch’io non so chi altri po¬ 
trebbe in Miralto snocciolarle lì, su l’unghia, all’in¬ 
fuori di lei. 

— Già, mi hanno fatto la nomea di milionario... 
Non dico di essere un disperato; cinquantamila lire 
sulla mano... da un minuto all’altro?... 

— Non dico questo, per domani basta... Oggi mi re- 
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cherei a Milano per depositare alla Cassa di risparmio 
i miei titoli, la somma mancante me la darà lei do¬ 
mani. Dopo domani a Roma ritirerò le cambiali e noi 
diverremo creditori del conte e della contessa per la 
somma corrispondente. Ella poi stipulerà il contratto in 
piena forma e noi avremo fatto una buona azione senza 
il minimo sacrificio, senza il più piccolo rischio. 

— Come ci va lei ! Ella è proprio del secolo del va¬ 
pore e del telegrafo... Mi stipula i contratti, senza 
neppure l’assenso dei contraenti... In affari si deve 
camminare a piedi di piombo. 

— Per carità, signor dottore... Non facciamo teorie... 
Quale documento più valido delle cambiali del conte? 
Abbiamo noi bisogno di altri atti notarili? 

— Non dico di no... Ma... 

— Lasciamo i ma. Ella avrà la compiacenza di 
darmi quei quattro stracci di titoli miei... Le rilascierò 
ricevuta in piena regola... 

« Mi recherò a Milano stasera, domattina al piti 
tardi sarò di ritorno colla somma, ch’ella completerà. 
Domani stesso ripartirò per Roma, non senza aver ot¬ 
tenuto l’assenso della contessa... Dopo domani ritirerò 
le cambiali ed avremo salvato un galantuomo senza 
perdere un centesimo, senz’altri fastidi c noje... 

— Farò com’ella vuole, replicò il notajo, mal rasse¬ 
gnato sospirando profondamente... Le dico in verità 
però che non mi è mai capitato di trattare affari in 
tal modo. 

Ed a ritroso, di malumore, si alzò dirigendosi alla 
cassa forte. Un gigantesco mobile medioevale in ferro, 
tutto catenacci e bulloni, che con gran fracasso di 
chiavistelli si spalancò cigolando, quasi a protesta, an¬ 
cor più di mala voglia che non l'aprisse il notajo, il 
quale dal grosso mazzo di chiavi sceltane una piccina 
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aperse un cassetto interno, ferrato aneli’ esso come un 
lanzichenecco. Ne estrasse un grosso pacco tutto co¬ 
perto di suggelli, colla scritta : « Titoli di proprietà 
dell’onorevole Ettore Ruggcri. » 

Consegnò il plico ad Ettore, dicendogli: 

— La nota dei titoli è in doppio, una la conserverò 
io, l'altra ò acclusa coi valori. 

— Sta bene... le rilascio ricevuta dell’intiera somma... 

— Bisogna che sia in regola; farò stendere la minuta 

dai miei commessi; ritorni fra un’ora e sarà pronta. 

— Fra un’ora ? Vuol dunque farmi perdere il treno? 
Una ricevuta provvisoria... Domani legalizzeremo la 
definitiva... 

Nuovo sospiro del notajo, il quale, vinto, non osò 
protestare, e facendo segno ad Ettore di sedersi allo 
scrittojo, scrollando il capo, soggiunse: 

— No! no! gli affari non si trattano cosL 

Quando Ettore ebbe finito di scrivere, lesse e rilesse 

attentamente la ricevuta: 

— Sta bene! Domani la rifaremo... 

Ettore respirò... 

— Ed ella prepari la somma... Dalle cinquanta alle 
sessantamila... 

— Mi ha fatto promettere, non dubiti... 

Quando furono sulla soglia, il burbero legulejo si 
rabbonì e quasi commosso, serrando la mano ad Ettore 
gli disse: 

— Lei è un cuor d’oro... Fortunati coloro che l’hanno 
amico... Io posso esserle padre, mi permetta quindi un 
consiglio... La cinquantina l’ha toccata anche lei. Non 
sarebbe bene rinunziare a certe fisime, a certe velleità 
che non sono più de’ suoi anni? 

— Che dice? chiese Ettore meravigliato ed impal¬ 
lidendo. 
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— Noi notai siamo come i preti... 11 nostro studio 
è un confessionale; molte confidenze, molti segreti, 
molti dolori vi fanno capo, chiusi gelosamente nel no¬ 
stro petto, come i danari e i titoli in quello scrigno 
di ferro... Non le posso dire di più... In Transilvania 
una provvida legge vieta il matrimonio fra due persone 
la cui differenza d’età raggiunga i trent’anni... Noi non 
l’abbiamo, quella legge, ma dovrebbe essere legge mo¬ 
rale, rispettata da tutti. 

— Signor Pietro, io non la comprendo... balbettò Et¬ 
tore, che aveva troppo compreso... 

— Via, Ettore... pensaci e mi comprenderai! sog¬ 
giunse paternamente il notajo, ritornando al tu antico, 
col quale aveva trattato Buggeri quand’era fanciullo. 

Ettore non insistè e salutando affrettato col pretesto 
dell'ora, andò alla ferrovia, senza neppur passare dalla 
contessa, senza chiedere notizie di Stella, che pur sta- 
vagli in cuore, assai più delle cambiali di Giuliano.... 
La rivedrò domani! 

Ben triste domani! 

Al ritorno da Milano, assestato ogni affare col notajo, 
Ettore si recò dalla contessa per narrarle lo scopo del 
viaggio suo e gli espedienti cui si era appigliato per 
salvare Giuliano. 

— La contessa non c’è, gli fu risposto dal dome¬ 
stico... La madre della signorina Stella è aggravata, e 
da tre giorni la contessa non rientra che per vedere il 
bimbo e mutarsi d’abiti. Le notti le passa al capezzale 
della malata. 

Buggeri, fulminato da quella notizia, corse alla casa 
di Stella... la porta dell’ appartamento era spalancata, 
nessun domestico nell’anticamera in disordine. Betro- 
cedette fin sul limitare per suonare il campanello. Alla 
chiamata nessuno rispose. Si inoltrò ansioso verso le 
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camere di servizio del noto appartamento; nella cucina 
trovò i due vecchi domestici in pianto. 

— Oh. signor Buggeri, sciamò l’Antonio, ha fatto 
bene a venire... Quale disgrazia... È morta stamattina 
la nostra signora... Passi, la signorina colla contessa 
sono di là, soggiunse additando; di là a vegliare... 

Scotendo il capo in atto di sconforto, si rimise a pre¬ 
gare. 

Ettore procedette attraverso l'appartamento; la porta 
della camera funebre era aperta, chiuse le imposte delle 
finestre, i ceri ardenti la lasciavano nella penombra. 

Ettore, al fioco chiarore dei ceri non distinse che 
l’eburneo pallore del volto della defunta. Era stesa sul 
letto coperto di fiori, composta a pace serena, sonno 
profondo senza sogni. 

Ristette dinanzi la solennità paurosa della morte. 
Abituandosi alla semi oscurità, scorse due suore, bis¬ 
bigliane preghiere, ai lati del capezzale; più lontano, 
adagiata su di una poltrona, la contessa Adele pian¬ 
gente sulla tosta bruna di Stella, che singhiozzava in¬ 
ginocchiata a suoi piedi. 

— Benvenuto, Ruggeri, mormorò la contessa, scor¬ 
gendo Ettore ritto sul limitare... E Dio che l’ha mandato! 

Al nome di Ruggeri, Stella sorse in piedi e correndo 
ad incontrarlo, non curando i testimoni: 

— Sapevo che saresti venuto, il cuore me lo diceva. 
Ti aspettavo! Ho promesso alla povera mamma, per 
non turbare i suoi ultimi istanti... Non sarò tua! Ma, 
lo giuro nuovamente, qui davanti a lei, che con Dio 
mi ascolta: non sarò d’altri. Fidanzati nella morte, ci 
incontreremo nuovamente e la Provvidenza non ci ne¬ 
gherà la felicità che ci ò vietata su questa terra. 

Rompendo in singhiozzi, si gettò fra le braccia di 
Ettore atterrito. 
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Le veglie, le emozioni strazianti dell’agonia materna, 
lo schianto inenarrabile, infinito, per la perdita della 
madre adorata, la promessa giurata nell’angoscia, il 
terrore dell’avvenire nella solitudine, avevano affranta 
la fibra della fanciulla, che alla nuova emozione non 
resse pili. Le braccia, che convulsamente avevano al¬ 
lacciato il collo dell’amico, si allentarono. Stella si 
ripiegò su sè stessa; sarebbe stramazzata al suolo se 
Ettore ed Adele non l’avessero sorretta. 

Accorsero le suore... Stella fu portata nella sua ca¬ 
meretta verginale, adagiata sul lettuccio. Priva di 
sensi, pareva morta... morta anch’essa... 

Le suore ed Adele si affaccendavano nelle cure, scio¬ 
gliendo frettolosamente i ritegni degli abiti, spruzzan¬ 
dole il volto, approssimandole alle narici impallidite 
una boccetta di sali. Stella non rinveniva e si dispe¬ 
ravano nel terrore. 

Ettore instupidito era caduto ginocchioni a’ piedi 
del letto, colla mano inerte di Stella fra le sue, in¬ 
capace a nulla nel terribile dubbio... Avrebbe ur¬ 
lato nella disperazione, se la voce gli fosse uscita 
dalla strozza; anch’egli si sentiva morire, soffocato 
dall’ angoscia. 

Pallida come cera, ancor più bella, il volto dima¬ 
grato dalle sofferenze, sembrava veramente morta... Mai 
come in quell’ora, perfetta la identità coll’altra, la fi¬ 
danzata perduta dalla morte rapitagli. 

Se l’ansia fosse più lungamente durata, Ruggeri sa¬ 
rebbe impazzito. 

Quando Stella diede un primo segno di vita, un grido 
di gioja gli usci dal petto... 

— È viva! È viva! 

La più anziana delle suore, che con pietosa indul¬ 
genza crasi commossa allo strazio di Ettore, senza aver 
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diviso i suoi allarmi per un semplice svenimento, gli 
si avvicinò dicendogli: 

— Signore, ora tocca a noi infermiere; la signorina 
fra poco sarà pienamente ristabilita... È bene lasciarla 
sola con noi. Non tema! Noi che viviamo fra i dolori 
e le miserie, assistiamo spesso a simili strazi. I grandi 
dolori morali sulle fibre delicate producono eguali effetti 
delle eccessive, intollerabili sofferenze fisiche, la mo¬ 
mentanea cessazione della vita. È forse provvidenziale! 
Momento di sollievo, per chi soffre, nella insensibilità 
della morte. 

Ettore ringraziò collo sguardo la suora pietosa, e, 
baciate la manina fredda di Stella, che increspò le pal¬ 
lide labbra ad un sorriso, si ritirò mormorandole al- 
l’orecchio : 

— Stella, ci rivedremo fra poco. 

Adele baciò con affetto materno l’amica e segni 
Buggeri. 

Anch'essa, Adele, era trasformata; la sua bellezza 
calma e serena aveva attinto nel dolore una nuova 
espressione di energia, lo sguardo soavemente dolce 
brillava come illuminato dalla febbre, più bella nello 
sdegno maturato nei disinganni e nelle rivolte dell’ab¬ 
bandono. 

Nella tristezza solenne e profonda di quella casa 
visitata dalla morte, Adele aveva accolto il fido amico 
come angelo confortatore; ma nella riflessione divinò 
che non il caso lo avea mandato in quell’ora di sven¬ 
tura, qualche nuova follìa del marito, dal cuore in ri¬ 
volta, ripudiato per l’offeso amore, per la fede tradita, 
per il nome onorato compromesso. 

Adele precedette Ettore in un salotto attiguo alla 
camera ardente, e fattogli segno di sedersi, gli disse : 

— Signor Buggeri, c Giuliano che lo manda ? 
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— No, signora... Venni io spontaneamente. Giuliano 
da molti giorni non l’ho riveduto. Però venni per lui... 

— Ancora nuove dilapidazioni? 

— No... La conseguenza delle antiche. 

Ed Ettore le narrò brevemente della bufera parla¬ 
mentare che stava per scatenarsi. Delle ultime cam¬ 
biali di Giuliano, del pericolo di uno scandalo irrepa¬ 
rabile, del disonore che l’avrebbe colpito. Narrò le sue 
intelligenze col notajo Tnvernizzi, la gita a Milano, 
soggiungendo che sarebbe ripartito la sera in tempo 
per ritirare le cambiali prima che l’inchiesta fosse 
decretata dalla Camera. 

Quando ebbe finito, la contessa ringraziò con effu¬ 
sione. _ , 

— Il notajo Invernizzi assesterà le questioni di in¬ 
teresse; io non dimenticherò mai ciò che ella ha tatto 
per noi... Cosi Stella potesse dimenticare... la simpatia 
che lei le ha inspirato, soggiunse la contessa arros¬ 
sendo... La sua povera mamma al letto di morte, con 
ostinazione inconcepibile in quell’ora suprema, volle la 
promessa formale dalla figlia che avrebbe rinunziato 
ad ogni rapporto con lei... signor Ettore. Stella ha 
giurato! Entrambe siamo infelici; io abbandonata dal 
padre del mio piccolo Giorgio, essa legata da un giu¬ 
ramento solenne a non essere mai dell’uomo che ama. 
cui si ritiene avvinta da un voto egualmente indisso¬ 
lubile. Alla sua generosità, signor Ettore, il tranquil¬ 
lare la coscienza allarmata di Stella, restituendole 
quella libertà ch’essa crede di non avere... Col tempo, 
chi sa ? si cicatrizzano tante ferite ! riprese la contessa 
sospirando... 

— Non le ferite mortali! sciamò Ettore. 

E dopo un lungo silenzio: 

— Stella non è in alcun modo legata a me... Io sono 
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un grande colpevole perchè non avrei dovuto fomen¬ 
tare una passione insensata, per la differenza d’età. A 
me non rimane che rivarcare l’Oceano, sopprimermi... 
Sperando nel tempo, non per me che da anni non spero, 
illudendomi appena qualche volta per rendermi sop¬ 
portabile la vita. 

« L’amicizia per Giuliano, per lei, contessa, l’amore 
per Stella, un amore pazzo, erano le ragioni della mia 
esistenza... Ora tutto è spezzato... Domani, quando avrò 
restituite le cambiali a Giuliano, il mio compito sarà 
finito... Per lei, contessa, la venerazione come di una 
santa, ed il voto che il suo Giuliano possa ritornare 
guarito dalla terribile lezione nel seno della famiglia, 
amoroso e riamato come un tempo. 

— Impossibile! sciamò Adele con energia che Ettore 
non avrebbe mai supposto in quella soave e mite crea¬ 
tura. Impossibile! 11 mio amore offeso, il mio orgo¬ 
glio calpestato potrebbero perdonare; non perdonerò 
mai a Giuliano di aver spogliato suo figlio... che ormai 
è tutto il mio amore, tutto il mio orgoglio. Compio 
con entusiasmo quest’ultimo sagrificio che lei mi chiede, 
ma più nulla di comune io posso avere con quel di¬ 
sgraziato, che abbandono al suo nuovo amore, al suo 
destino senza rimpianto. 

« Il notajo Invernizzi, che incaricherò di assestare 
quest’ ultima pendenza, è pure incaricato delle pratiche 
per la nostra separazione... Tutto è finito! Felice se mi 
rimarrà la di lei amicizia, signor Ettore, mi dedicherò 
tutta al mio bambino, a Stella ; della quale devo essere 
pure il conforto e la guida... Questi sette mesi di soffe¬ 
renze e di umiliazioni mi hanno invecchiata di dieci 
anni. Sarò una mamma giovane, disse sorridendo me- 
lanconicameute, ma assennata. 

— Signora Adele, ella spera nel tempo per me e per 
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.Stella; lasci ch’io speri nel tempo per lei e per Giu¬ 
liano... 

— Il tempo? Chi sa? Forse... Quando avremo i ca¬ 
pelli bianchi... Ella deve partire. L’avrei voluto qui 
per giovarci in queste ore tristi, nelle quali la sven¬ 
tura si è scatenata con tanta furia contro dipnoi tutti, 
ma è bene ch’ella parta; la sua presenza è necessaria 
a Roma per quel disgraziato... 

— E devo dirgli? 

— Nulla! 

— A quando i funerali? 

— Dopo domani. Le permetto di ritornare por la 
mesta cerimonia... Poi sarà bene non rivedere Stella... 

Ettore stette muto... 

— Me lo promette? 

— L’ho promesso e terrò... Ma non è giusto che la 
morte invada la vita, che i morenti ci leghino impre¬ 
scrittibili volontà, e si erigano arbitri dei nostri affetti, 
delle nostre azioni dalla tomba... È contro natura ! 

E sorto da sedere passeggiava concitato nel ristretto » 
salotto, rompendo in esclamazioni di protesta: 

— No! no! non è giusto! 

Adele, sorta anch’essa a corrergli incontro, e pren¬ 
dendogli la mano: 

— Per carità, signor Ettore, non bestemmiamo la 
morte in quest’ora solenne, il cadavere è nella camera 
attigua... le ultime volontà dei morenti sono sacre. 

— Perdoni, contessa... Perdoni! Sono un infelice con¬ 
dannato al supplizio, e non oso, non so strapparmi il 
cuore dal petto... Stella le dirà il nostro amore... È la 
seconda volta che la perdo, rapitami dalla morte, ora 
mi è dalla morte contesa. 

Adele credette che fosse impazzito... 

— Partirò! Pure come pretendere, contessa, ch’io 
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subisca rassegnato la mia sorte? È tutta una gioventù 
di lacrime e di rimpianti che oggi, nella sventura stessa 
che ha colpito Stella, avrebbe trovato compenso nella 
nostra unione ridicola, forse agli occhi del mondo per 
la sproporzione degli anni, ma che ci avrebbe egual¬ 
mente resi, felici, perchè nella gioja del presente non 
avremmo curato l’avvenire... 

« Ed invece più assoluta separazione... 

« Tra noi si frappone il veto della morta ; la nostra 
unione non sarebbe soltanto ridicola: sacrilega... 

Le lacrime dei fanciulli e delle donne commuovono, 
quelle degli uomini bruciano... Il volto virile e ab¬ 
bronzato di Ettore era rigato di pianto... 

— Signor Buggeri! 

— È vero, è vero... Sono un grande fanciullo... Sia, 
contessa, mi farò animo... Partirò, ritornerò per i fu¬ 
nebri... E darò l’arrivederci a Stella in un’altra vita, 
se pure non è un inganno... Contessa, perdoni... Sarò 
ragionevole... no, meglio, sarò eroico. 

— Cosi la volevo, disse Adele serrandogli con ricono¬ 
scenza la mano. 

— Ella è un angelo, rispose Ettore, baciando la 
purissima fronte di quella santa, che non si ritrasse 
alla casta carezza dell’ amico, sorridendo di un sorriso 
di riconoscenza. 

— Andiamo a salutare la povera Stella... Le annunzii 
il suo prossimo ritorno, e della partenza definitiva non 
le dica nulla... La saprà anche troppo presto. 
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CAPITOLO XIX. 

L'interpellanza. 

La segreteria, gli uffici della Presidenza, i singoli 
deputati erano in quella mattina assaliti dai richiedenti 
biglietti per le tribune della Camera... In via della 
Missione fin dalle prime ore del mattino la folla faceva 
ressa davanti la porta chiusa dell’ ingresso alla tribuna 
pubblica. Nei pressi di Montecitorio un’ animazione 
insolita per la grande premiere parlamentare, che il 
pubblico intitolava II Panamino italiano. 

Nei corridoi e nelle sale di Montecitorio affluenza 
straordinaria di deputati, un’affaccendarsi dei moretti 
ministeriali, ajutanti di campo del Governo a portare 
il verbo ai loro colleghi della maggioranza, gli oppo¬ 
sitori a gruppi discutevano il piano di battaglia... 11 
deputato Collani, l'eroe del giorno, asserragliato dagli 
amici, dispensava le primizie inedite della sua inter¬ 
pellanza... Si facevano nomi di ministri ed ex ministri, 
di deputati morti e viventi, di funzionari compromessi, 
si precisavano cifro di somme attinte alla banca, si 
susurrava di documenti scandalosi degli onorevoli Tizio, 
Cajo, Sempronio, di biglietti dolci di dame pili o meno 
politicanti e di biglietti di banca in risposta... di pro¬ 
dezze da una parte, di sfacciate corruzioni dall’altra, 
i voti non disinteressati, di leggi votate o soltanto 
proposte a prezzo fisso. 

Mai Montecitorio era stato pili animato; ai fatti veri 
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si accoppiavano fiabe fantastiche insinuazioni calun¬ 
niose... Si assicurava che il Governo si sarebbe opposto 
all’inchiesta parlamentare, d’altra parte si prevedeva 
clic ormai l’inchiesta sarebbe stata ineluttabile. 

Tutte le passioni, tutte le invidiuzzc, le rivalità, gli 
odi sopiti sotto la cenere della cortesia di colleganza, 
levate le maschere, scoppiavano in accuse formali, in 
proteste virulente... 

La farmacia non funzionava, tutto Montecitorio era 
farmacia, la maldicenza aveva invaso il palazzo. La 
malignità aveva buon gioco; bastava aver partecipato 
ad una commissione parlamentare qualunque, attinente 
agli interessi, alle riforme bancarie, per essere sospet¬ 
tati... Si studiavano le fisionomie dei colleglli, tentando 
indovinare il loro grado di compromissione. Un pallore 
insolito, o una cattiva digestione, un malessere, una 
preoccupazione qualunque, erano indizi di colpabilità. 

— Guarda come è immuso nato il deputato Donadio... 
Che ci sia anche lui? 

— Non c’è caso, è due volte'milionario. IO l’oue- 
st’uomo per eccellenza. 

— Lo dicono... Ma io la so lunga_de’ fatti suoi... 
D’altronde è un affarista... Negozia di vini. E i vinai 
non è per la delicatezza che brillano... 

— È produttore; vorresti che se lo bevesse tutto lui? 

Ed ogni gruppo aveva la vittima. Gli accusati erano 
quaranta, i sospettati duecento. Il nome dell’onorevole 
Sicuri era su tutte le labbra. Non valeva la loquela 
dell’onorevole Lustri a scolparlo... 

— Dite un imbecille, sciamava Lastri, non un inde¬ 
licato, come chiamò i corrotti l’inchiesta di Firenze per 
la Regìa... Un imbecille che s'è divorato e lasciato di¬ 
vorare in borsa un patrimonio, non un imbroglione. 
Un ingenuo caduto nelle panie di Ferretti... 
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— Ferretti , la gran canaglia, scattò a dire un de¬ 
putato dell’Estrema Sinistra, è il Governo; Sicuri bro¬ 
gliava dunque col Governo e colla banca... Un’aggra¬ 
vante di più. D’altronde è stato candidato governativo, 
riuscito a forza di corruzioni. Finisce come ha comin¬ 
ciato... 

Lastri non aveva che rispondere; pur troppo tutte le 
apparenze erano contro il suo protetto... In quel mo¬ 
mento di eccitamenti e di passione, le difese eran fiato 
al vento. 

Ad un tratto nel baraccone in ebollizione .circolò una 
notizia che mise al colmo l’effervescenza della rappre¬ 
sentanza nazionale. L’arresto di Ferretti. 

Da prima un senso di incredulità. 

L’onnipotente giornalista, la ninfa egeria di tutti i 
ministri, l’amico intimo del presidente del Consiglio 
Bellitti, il sostenitore fervente del gabinetto, arrestato! 
Sembrava impossibile!... Per altro le conferme giun¬ 
gevano da ogni parte, coi più minuti particolari del- 
l’arresto... 

Testimoni oculari affermavano aver vista la carrozza 
scortata dai carabinieri dirigersi verso le carceri di 
Eegina Cadi... Ferretti livido nel fondo del landeau con 
due delegati ed un capitano dei carabinieri. 

La conferma, accolta con un grido universale di soddi¬ 
sfazione, con un « era tempo ! » su cento bocche, aveva 
sparso il terrore fra i compromessi nei brogli bancari. 

Dunque non era vero che il Governo si sarebbe op¬ 
posto all’ inchiesta... 

I deputati della maggioranza, ossequenti fino il giorno 
innanzi al potente giornalista, applaudivano il Governo 
a quel colpo d’energia... 

— A tempo e in tempo! Non si dirà più che il Ga¬ 
binetto parteggia per i compromessi; 
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La causa vera, il pretesto dell’arresto? 

Chi diceva di un colossale ricatto tentato contro il 
governatore dell’Istituto Romano, chi di falsi in atti 
pubblici, altri assicurava si trattasse di una enorme 
frode a danno delle finanze pubbliche, perpetrata d’ac¬ 
cordo con alcuni funzionari... Ragioni di tutti i colori 
e per tutti i gusti, che tutte potevano aver ragione, 
stante la vastità delle operazioni dolose del direttore 
dell’ Ordine... 

— La ragione vera, la dirò io, sciamò il deputato 
d’Estrema: 


Al brontolar (lolla bufera 
La ciurma è d'impaccio alla galera. 


« Il Governo, impaurito della interpellanza che si 
svolgerà oggi dal nostro collega Collani, si affretta a 
liberarsi delle solidarietà compromettenti. Senza il ter¬ 
rore dal quale è invaso, non avrebbe mai osato. Troppe 
complicità lo legavano al Ferretti... Oggi la Camera, 
coll’abile colpo, è disarmata. 

Al nome di Ferretti si associava quello di Sicuri... 
Si vociferava di cambiali false, dal deputato Sicuri aval¬ 
late... Non eravi nulla di vero; tuttavia le cambiali, 
quantunque autentiche, esistevano, e ciò bastava a con¬ 
fermare la voce. 

L’assenza di Giuliano era notata, mentre la maggior 
parte de’ compromessi, per sviare i sospetti, passeggia¬ 
vano per i corridoi, mischiandosi ai gruppi ed alle con¬ 
versazioni, ostentando una sicurezza che non era nei 
loro cuori, nella speranza che l’inchiesta sarebbe stata 
respinta, che lo scandalo sarebbe stato seppellito sotto 
un voto formale della Camera: lottavano di audacia 
tentando smentire col loro contegno le dicerie. 
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Kuggeri, giunto al mattino da Miralto, si era affret¬ 
tato a recarsi al palazzo dell’Istituto lloinano; gli uffici 
erano ancor chiusi per l’ora mattutina... Anche là 
una insolita agitazione... L’anticamera del direttore era 
affollata di personaggi ufficiali, deputati, senatori, gior¬ 
nalisti, banchieri ed uomini d’affari d'ogni stampo e 
condizione... 

Ad uno ad uno, come penitenti al confessionale, en¬ 
travano nel gabinetto del quasi senatore, del grande 
finanziere sul cui capo stava per scatenarsi terribile 
la tempesta, e n’uscivano lieti o rannuvolati, frettolosi 
tutti, come vergognosi della sfilata davanti al pubblico 
in attesa, in quell’ora di sospetti, di accuse, (li pericoli. 

Il sentimento dell’ amicizia, in Kuggeri, doveva es¬ 
sere eroico, per essere rimasto nell’anticamera, fra 
quel pubblico che si osservava a vicenda sospettoso, 
lusingati gli infimi di trovarsi in tanto alta e rispet¬ 
tabile compagnia. 

Il turno suo avrebbe tardato infinitamente, ed il sor¬ 
riso ironico di un giornalista, troppo assiduo in quel¬ 
l’anticamera per essere intimidito o sentirsi umiliato, 
decise Ettore di rivolgersi ad un usciere per chiedergli 
a quale ora si aprissero gli sportelli. 

— Perchè, soggiunse a voce alta, io sono venuto non 
per chiedere, bensì per pagare... Se il governatore è 
occupato, conducetemi da un altro impiegato. 

Comprese il giornalista, che quella era la risposta 
al di lui sorriso? 

Probabilmente no; ma negli assembrati l’insolente 
distinzione fra postulanti e paganti, sollevò un bisbi- 
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glio... Tutti gli sguardi gli furono addosso, e non be¬ 
nevoli. 

L’usciere interpellato aveva risposto: 

— Quand’è così, venga con me. 

Dal canto suo Ettore, pietoso nella tristezza profonda 
dell’animo, per attenuare l’effetto che le sue parole ave¬ 
vano prodotto, prima di andarsene si rivolse a un 
gruppo di deputati e di un senatore, per salutarli per¬ 
sonalmente. 

All’impiegato dal quale fu condotto spiegò la mis¬ 
sione. 

Ritirare le cambiali dell’onorevole Sicuri. 

— La cassa si apre ora ; scenda con me agli sportelli. 

Con sorpresa Buggeri seppe che le cambiali in sca¬ 
denza per lire settantacinquemila erano state ritirate 
il giorno innanzi. Rimanevano accettazioni per altre 
lire centoventitremila non ancora scadute. 

Ettore pensò che le settantacinquemila lire fossero 
state versate da Giuliano, e non insistendo per avere 
spiegazioni, sollecitò l'operazione del ritiro delle rima¬ 
nenti... Volle assistere alla chiusura di ogni partita, 
chiedendo per di più una lettera di saldo completo 
d’ogui pendenza. 

Uscendo respirò... 

— L’onore è salvo ! Alle accuso risponderanno le 
date e le cifre. 

Ettore si ingannava. In quell’ora di sospetti, di re¬ 
criminazioni, di vendette, non bastava aver saldato i 
propri conti coll’Istituto Romano; il latto solo, per un 
uomo politico, di aver avuto affari con quello stabili¬ 
mento d’emissione, sentiva di broglio, diventava reato. 

Logica nuova, ma la politica non ha bisogno di lo¬ 
gica. I colpevoli trascinavano nella loro caduta a fascio 
gli innocenti... Al tempo soltanto la giustizia. 
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Nelle mani del governatore simoniaco, peculatore e 
falsario, rimanevano almeno dieci lettere di Giuliano 
chiedenti sconti, esprimenti simpatia per la causa del¬ 
l’Istituto, nella lotta che si combatteva sui giornali ed 
allS Camera in favore e contro quell’ Istituto, minac¬ 
ciato di soppressione a favore della banca unica. 

Quelle dieci lettere imprudenti, dettate da Ferretti, 
in mano a Talleyrand sarebbero bastate a far impic¬ 
care dieci uomini, anche non politici... A ciò non pen¬ 
sava Suggerì, mentre andava alla ricerca dell’ amico 
per annunziargli l’esito felice delle sue pratiche. 

Gli affari di Giuliano eran stati salutare distrazione 
al cordoglio che lo straziava. La missione compiuta, 
ricadde nella malinconia disperata, compagna nel triste 
viaggio di ritorno da Miralto. 

I grandi dolori non si possono simulare, anche dagli 
uomini pivi rotti alle lotte della vita. Quando Ettore 
sali la scalea esterna di Montecitorio, alciini deputati 
in crocchio notarono la di lui preoccupazione... 

Che anche gli ex ci siano nella nota del senatore 
Arisi? disse qualcuno. 

— Evvia! non è più deputato da dieci anni! 

— Che importa? Chi ti dice che le sue sofferenze 
non datino da quell’epoca? 

— Possibile... La faccia di sofferente ce l’ha... Si di¬ 
rebbe clic esce da una malattia... 

— Malattia bancaria, o cambiaria, come volete. E stato 
visto un’ora fa nell’anticamera dell'Istituto Romano. 

— Chi te l’ha detto? 

II deputato interpellato si morse le labbra... Avrebbe 
dovuto confessare di avercelo incontrato. 

— Lo dicevano or ora... in farmacia. 

Ettore frattanto aveva messo in moto gli uscieri 
alla ricerca di Giuliano... Ricerca inutile... 
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— Certamente non ebbe il coraggio di venire alla 
Camera... Sarà in casa. 

Prese una carrozza c si fe’ portare a Piazza Termini... 

— 11 signor conte deve essere malato, gli disse il 
domestico... Stamattina all’alba ha chiamato. Il letto 
era intatto, non si è quindi coricato. Ha ordinato di 
farla passare subito. 

Ettore, entrando nella camera di Giuliano, sentì una 
stretta al cuore. Il dubbio di una nuova sventura. 
Aveva bussato replicatamente e non gli era stato ri¬ 
sposto; la camera semi buja, appena illuminata dai 
raggi che entravano «per le sconnessure delle imposte 
e dalla fiamma fioca di una candela quasi intieramente 
consunta, ultima rimasta nel candelabro... Giuliano 
steso sul divano... 

— Suicidato?! 

Corse verso l’amico scotendolo violentemente... Giu¬ 
liano, svegliandosi, balzò in piedi impaurito, e durò 
fatica a riconoscere l’amico... 

— Ali! sei tu... Grazie di avermi svegliato... Un in¬ 
cubo orribile... Quello di otto mesi fa... Apri, apri le 
imposte... Sei stato a Miralto ? Sei passato da Monteci¬ 
torio? Che fanno alla Camera ? Apri, apri! Ho bisogno 
di luce! 

Il disordine della stanza rivelò ad Ettore le angoscie 
provate da Giuliano in quella notte. Il letto intatto, 
gli abiti scomposti, i mobili alla rinfusa, e a terra carte, 
giornali, le candele consunte, i candelabri fumosi. 

— Che hai fatto, Giuliano? 

— Non so... Forse il delirio... Mi pare di aver avuto 
un accesso di febbre... A Miralto? Perchè andasti a 
Miralto? Ti ho cercato dappertutto... 

— Tranquillizzati, i tuoi conti coll’Istituto llomano 
sono completamente saldati... 
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— Saldati!? Come ti sei procurati i denari? chiese 
Giuliano... È possibile? Non mi inganni? Chi? Chi ha 
pagato ? 

— La contessa Adele... 

— Lei? Sono un miserabile! E che ti ha detto, la 
povera Adele? 

— Nulla!... Non è il momento di parlare di Mi- 
ralto... Ti dirò poi... Eccoti le cambiali... La dichia¬ 
razione di saldo completo della banca... In caso che il 
tuo nome venga pronunciato, le presenterai al presi¬ 
dente della Camera... Ed ora, rassettati, fa un po’ di 
toilette, che hai l’aria di uno spiritato, e va alla Ca¬ 
mera... Al tuo posto! Colla testa alta... Se hai ragioni 
di arrossire, gli è con noi, non di fronte ai tuoi colle¬ 
glli... Se lo stomaco ti' dice, fa un briciolo di colazione. 
Poi occupa il tuo posto fra i primi. Hai due ore di 
tempo; la seduta si aprirà alle due. 

Al miracolo fatto da ltuggeri, sì in buon punto in¬ 
tromessosi ne’ suoi affari, Giuliano ebbe una lacrima 
di riconoscenza e di rimorso insieme per la famiglia; 
dalla disperazione era passato alla gioja... Piangeva e 
rideva insieme. 

— Salvato! 

Intanto passava le cambiali numerandole come per 
accertarsi della verità alla quale non sapeva credere. 
Gli sembrava di sognare... 

Ad un tratto ricadde nell’abbattimento; mandò un 
grido di sorpresa dolorosa... 

— Ettore, non abbiamo fatto nulla! Mancano le cam¬ 
biali scadute oggi! 

— Quali? Non le hai ritirate tu? Qui c’ è il saldo 
completo ! 

— Sei stato mistificato ; non ho ritmato nulla ! 

— Eppure, le settantaeinquemila lire furono pagate. 
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— Da chi? Da chi mai, se non da te? Per carità, 
corri alla banca a chiarire l’equivoco. Tutti i sacrifici 
di Adele sarebbero inutili. Settantacinquemila lire, ca¬ 
pisci! Eccoti il biglietto di preavviso... 

— Non turbarti; se c’è errore, ho la somma occor¬ 
rente... Pure ti assicuro che alla banca le tue cam¬ 
biali non vi sono piti... 

— Chi mai?... 

Lasciandosi cadere su d’una seggiola stette pensoso. 

— Oh!... sciamò. Quale umiliazione! Giulia! non 
può essere stata che lei... Essa ne sapeva qualche cosa; 
me ne parlò, io negai recisamente. Giulia! Ettore, Et¬ 
tore, è troppo! 

Roggeri non disse parola. Non poteva essere altri¬ 
menti, ed osservava con pietà mista a disprezzo l’amico, 
le cui avventatezze dovevano essere riparate da due 
donne: la sposa tradita e l’amante milionaria. 

Finalmente Buggeri riprese: 

— È troppo davvero! Credevo che da Ferretti, dal 
tuo Ferretti arrestato stamattina, da vile malfattore 
qual è, non si potesse scendere piti in basso... Non 
mancava che le amanti tue pagassero i tuoi debiti. 

« Giuliano, di’ la verità, devi altre somme alla mar¬ 
chesa ? 

. — No, te lo giuro !... 

— Ebbene eccoti le settantacinquemila lire; erano 
destinate alla banca, le porterai invece alla signora... 
La quale avrebbe dovuto comprendere die meglio era 
lasriarti in balìa all’inchiesta parlamentare, che diso¬ 
norarti co’ suoi soccorsi. 

— Non dire così... È una prova sublime di abnega¬ 
zione e di affetto... 

— Come vorrai! replicò iudispettito Roggeri, con¬ 
tando i biglietti di banca. Prendi la somma, corri dalla 
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marchesa e portami le cambiali; ti aspetto qui. Pur¬ 
ché nulla sia trapelato del suo concorso... Si direbbe e... 
'e si stamperebbe in tutta Italia che il deputato conte 
Giuliano Sicuri paga i debiti e le differenze di borsa 
coi denari delle donne innamorate de’ suoi begli occhi... 
De’ suoi begli occhi blu, soggiunse, ripensando alla 
teoria oculistica del commendatore Cerasi. 

Giuliano nella gioja di sentirsi salvo, quantunque fe¬ 
rito nell’ amor proprio per l’indubitato intervento di 
Giulia, era raggiante alla nuova prova d’amore. 

Se avesse osato, avrebbe protestato contro Buggeri. 
D’altronde, pensava: — Che c’è di male? Se non avessi 
potuto rimborsarla sarebbe stato altro affare... E poi, 
a mia insaputa; io non sono menomamente imputa¬ 
bile... Buona Giulia! Mentre io mi disperavo, essa ac¬ 
correva tacitamente in soccorso mio... Senza neppur 
prevenirmi per delicatezza. 

Frattanto si rassettava frettolosamente. Scampato al 
pericolo, al pericolo passato non pensava, divorato dal- 
l’impazienza di rivedere Giulia, di ringraziarla, di 
effondere ne’ caldi baci la riconoscenza traboccante. 

— Poveretta, jersera mi avrà inutilmente aspettato... 

Una nube ripassò sulla fronte rasserenata. 

— Ferretti arrestato! E la liquidazione di domani? 
Dovrò nuovamente ricorrere ad Ettore... A lui che mi 
fa sì pesantemente sentire il suo appoggio, i suoi fa¬ 
vori. Meno male ! Domani si tratterà di riscuotere, non 
di pagare... 

. Ettore, mentre Giuliano stava vestendosi, indovi¬ 
nando gli intimi pensieri dell’ amico, si sdegnava... 

— Ha ragione il commendatore; l’acqua non risale 
Ila sorgente. Sul pendìo precipita... È finita! Compirò 
1 mio dovere, e poi l’abbandonerò al destino. 

Allorché Giuliano stava per uscire: 
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— Ti raccomando di far presto. Ritorna colle cam¬ 
biali... Fra un’ora devi essere alla Camera... Sollecita! 

Nella fretta. Giuliano usciva senza salutare... Sul 
limitare ristette pentito; ritornò ad Ettore: 

— Come ringraziarti di tutto ciò che hai fatto per me? 

— Non ringraziarmi... Va, e ritorna presto. Io sono 
sulle spine per quelle tue cambiali, più che se fossero 
in mano del notajo per il protesto. 

— Buon Ettore! 

E giulivo abbracciò l’amico in un impeto ricono¬ 
scente... 

— Fra venti minuti sarò di ritorno... non temere, 
non tarderò. 

Nell’uscire il suo sguardo cadde su di un vaso ri¬ 
boccante di fiori sciolti; ne tolse un garofano rosso, se 
lo mise alToccliiello dell’abito e sparì correndo, man¬ 
dando ancora un saluto ad Ettore, che, rimasto solo, 
ritornò al suo pensiero dominante, a Stella. La distra¬ 
zione cessata, il dolore riprendeva il suo impero. 

L’eleganza di quella camera da letto, quantunque 
nel massimo disordine, rivelava la mano intelligente 
ed affettuosa della donna, i mille ninnoli rovinosi e 
inutili, sparsi sui mobili, regalucci da innamorati, e 
fiori... Fiori smaglianti c profumati agonizzavano nei 
vasi giapponesi, fiori avvizziti, appuntati a mazzolini 
cogli spilli al grande arazzo della parete, contro la 
quale poggiava il letto di Giuliano, cran tutto un ca¬ 
lendario di giorni felici. 

— Giuliano rientra la notte e non getta il fiore do¬ 
natogli, lo appunta alla parete, pensava malinconica¬ 
mente Ruggeri. 

Le cento fotografie della marchesa Giulia in cento 
abbigliamenti diversi... I cuscinetti da spilli ricamati, 
la disposizione del sontuoso mobilio, i paralumi colo- 
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rati, capilavori di modista, dai nastri sapientemente 
intrecciati dalla mano della marchesa, rappresentata 
stupendamente in costume di Mignon, nel solo quadro 
ad olio. Deliziosa Mignon, pittura del Verni, il celebre 
autore della Maddalena ribelle. 

Tutto sentiva l’amore, l’amore trionfante, felice, in 
quella camera dall’acre sentore di sandalo, che si espan¬ 
deva inebbriante dal soffice tappeto orientale. 

Come un senso di invidia morse Ettore al cuore... 

— Egli ama riamato e felice! Felice anche nel de¬ 
litto, eh’ è delitto l'abbandono della famiglia; felice 
nella vergogna per le sue colpe... Riamato e felice!... 
A me l’amore nella disperazione. A che giova la mia 
virtù ? 

« Ho anticipata la vecchiaja in un’ esistenza da ce¬ 
nobita, casto contro natura, per serbare fede ad una 
fanciulla che non sarìi mai mia e forse non mi ama 
e, nell’ illusione di amarmi, sacrifica in sterile celibato 
la sua borente giovinezza, allucinata, la martire, dalle 
bugiarde visioni di una vita precedente, visioni eli’ io 
le feci balenare ed essa credette realtà nei mistici en¬ 
tusiasmi giovanili... 

« Forse non mi ama; si appassiona soltanto al mio 
romanzo, che ormai è il suo, eroina fantastica, risorta 
per riamarmi. 

« Amore invcrisimile, il quale spezza due esistenze, 
condanna per la vita due esseri al dolore. 

« Che importa la virtù? 

« Giuliano, venuto meno a tutti i doveri, appena sal¬ 
vato dal disonore, lo rivedo raggiante di gioja per una 
nuova prova d’amore che, accettata, sarebbe l’infamia... 
e nell’incredibile egoismo di amante non ha un pensiero 
per la povera abbandonata, che per lui si immiserisce 
col bglio. 
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« Tutto ciò è infame; ma egli non se ne avvede, non 
si ravvede, ed è felice. 

Con invida curiosità, Ettore esaminava minutamente 
ogni oggetto, il monogramma di Giuliano, ricamato in 
cento maniere... Un serico cuscino portava una data 
soltanto... 

- — Certamente quella del loro primo incontro... 

Due figurine di Sassonia, abbracciate, rappresentanti 
forse Fausto e l’Elena greca della leggenda; sullo 
zoccolo di bronzo, a caratteri d'oro, in rilievo, eravi la 
scritta: « Oggi e sempre!... anche all'Inferno! » Sfida 
terribile di Giulia alla sua fede... Più forte l’amore 
della religione... Religione l’amore per Giuliano, nella 
giovine donna innamorata! 

Un cofanetto in legno di sandalo, lavoro paziente, 
sorprendente, di artista arabo, lasciato aperto da Giu¬ 
liano, era colmo di lettere... Lo rinchiuse, Ettore, gi¬ 
rando la chiave d’oro a doppia mandata, quasi per vin¬ 
cere la tentazione di frugare in quel cofano misterioso, 
nel quale erano custodite le espansioni innamorate della 
marchesa... 

Un lungo sospiro... 

— Per Giuliano è finita! Il ravvedimento impossi¬ 
bile; un’anima debole come la sua non ritorna da un 
simile amore. 

.' Snervato da quelle indagini, offeso da tanta felicità, 
insulto per lui in quei giorni desolati, premette il bot¬ 
tone elettrico ed al cameriere che si era presentato sul 
limitare della porta: 

— Il conte è uscito... Potete rassettare la sua ca¬ 
mera da letto; l’attenderò in salotto. 

La stessa cosa. Anche là, l’acre profumo orientale, 
anche là la presenza di Giulia in ogni oggetto... Anche 
là per lui la inseparabile ombra di Stella, per sempre 
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perduta, più spasmodico il pensiero della propria mi¬ 
seria, innanzi alle prove di tanta felicitò. 

Quando Giuliano fu di ritorno, la serenità giuliva 
dell’amico lo irritò... 

— Le cambiali? gli chiese rudemente. 

— Eccole... Le aveva ritirate, per incarico della mar¬ 
chesa, il commendatore Cerasi... Passai a palazzo Bra- 
schi a riprenderle... 

— Sta bene ! Ora vattene alla Camera, vacci a testa 
alta... Per oggi il tuo onore ò salvo; non contare mai 
più su di me. Che Dio, il destino, ti ajutino... 11 mio 
còmpito di bambinaja è finito! 

Giuliano rimase atterrito al brutale congedo, Nel- 
l’egoismo di fanciullo viziato, egli non aveva mai pen¬ 
sato che l’appoggio di Buggeri gli potesse mancare, 
del quale, specialmente in quell’ora, sentiva l’assoluta 
necessitò. 

Fissò in volto l’amico, collo sguardo cenilo, del co¬ 
lor del mare, direbbe il poeta, sguardo attonito e im¬ 
paurito, come quello di un piccolo eroe de’ racconti di 
fate, minacciato dell’abbandono della provvida guida 
in oscura, paurosa foresta... 

— Ettore, mi abbandoneresti, ora che ho maggior 
bisogno di te? 

— E che posso io fare? Non eri tu jeri lo sposo 
ed il padre più felice; non sei tu oggi l’amante più 
fortunato? Avevi un patrimonio pazientemente ammas¬ 
sato da tuo padre. L’hai in pochi mesi dilapidato... 

« Che vuoi ch’io faccia? 11 tuo onore era compro¬ 
messo, ho tentato salvarlo, spero esservi riuscito. Ora 
a te. Hai appena trent’anni... Quindi, se saprai, se vor¬ 
rai, l’avvenire può essere tuo. 

« Io partirò presto... Domani a Miralto per i funebri 
della madre di Stella... Poi riprenderò la rotta pel 
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capo Horn; presso le coste cilene, nell’immenso Pacifico, 
vi è un’ isola che si chiama della Desolazione : quella 
la mia terra di deportazione. 

— Morta la madre di Stella! E non mi hai detto 
nulla ? 

— Che dirti ? Ti interessi tu a qualche cosa nel 
tuo egoismo? 

Giuliano stette pensoso, umiliato, non potendo in 
alcun modo scolparsi... 

— È vero... Ancora un favore ti debbo chiedere, poi 
farò ciò che vorrai. 

« Ferretti è stato arrestato e domani è giorno di 
liquidazione in borsa, la seconda profittevole fra tante 
disastrose. Io non mi intendo di borsa; vorrei almeno 
che prima di partire tu andassi dal mio agente di 
cambio, per vedere come sono gli affari miei, per li¬ 
quidare ogni partita. Ho giurato di non tornarci più... 
Questo ultimo favore non me lo puoi negare. Dopo 
domani, quando sarai di ritorno... 

— Se non è che questo, soggiunse interrompendolo, 
Ettore, con un amaro sorriso, ti servirò, quantunque di 
borsa dovrei intendermene meno io che non ci ho mai 
perduto un centesimo... 

« Ed ora andiamo alla Camera! 
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CAPITOLO XX. 

La bufera. 

La. discussione dell’ interpellanza bancaria si pro¬ 
trasse tre giorni, fra i tumulti di un’assemblea so¬ 
vraeccitata al paressimo. Alle passioni politiche di 
partito si aggiungevano interessi personali, di attacco, 
di difesa. 

Vendette elettorali, rivincite, sfide latenti per inve¬ 
terate inimicizie; antipatie in lotta, rappresaglie di ab¬ 
bandoni, di diserzioni e tradimenti. 

Ed ancor più appassionante la manìa dello scandalo, 
malattia inguaribile, ereditata colla condanna ai lavori 
forzati ed a morire, dai nostri genitori per il primo 
fallo di Èva. 

Le passioni che agitavano la Camera si erano pro¬ 
pagate sui fili telegrafici per l’Italia intiera. I giornali 
non si occupavano d’altro, riboccanti di particolari sulle 
sedute parlamentari, di rivelazioni, di accuse. 

Il sentimento di moralità di un popolo intiero era 
in rivolta; la curiosità, curiosità febbrile, si associava 
allo sdegno. 

— I nomi! I nomi dei concussionari! si gridava da 
ogni parte... I colpevoli alla berlina! 

Il Governo, sostenuto da una maggioranza formi¬ 
dabile, si opponeva recisamente alla domanda di una , 
inchiesta parlamentare; ma l'opinione pubblica lo tra- 
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volgeva. La difesa era ostinata, pure ad ogni attacco 
dell’opposizione perdeva terreno. Tutte le arti di sedu¬ 
zione, tutti gli strattagemmi parlamentari furono esau¬ 
riti. Dovunque si voleva la luce... 1 fogli degli scribi 
stipendiati, T Online dell’onesto Ferretti, il Parlamen¬ 
tare del gentiluomo Mosaici, in testa, invano procla¬ 
mavano carità di patria, nell’intento di sopire lo scan¬ 
dalo, onde salvare all’estero l’onor nazionale, quasi 
che potesse essere compromesso da pochi individui, 
qualunque sia la loro posizione sociale e politica. 

Asserragliato nell’ultimo riparo, il presidente del Con¬ 
siglio capitolò, promettendo un’ inchiesta governativa. 
La maggioranza l’accettò. 

Il Governo sperava, sottraendosi al controllo parla¬ 
mentare, assopire fotti inoppugnabili compromettenti 
tutti i poteri dello Stato; ma alle prime indagini del¬ 
l’inchiesta. le risultanze apparvero talmente enormi, 
che l’intervento dell’autorità giudiziaria fu inevitabile. 

Il minuto del terrore!... Un direttore di banca fu 
arrestato per l’appropriazione indebita di due milioni, 
dei (piali non sapeva render conto... La voce si propagò 
di incredibili brogli all’Istituto Romano per più di 
trenta milioni di lire. Tutte le voci le più pessimiste 
si avveravano. L’opposizione trionfava. 

U 11 mattino, Roma, attonita, vide sfilare per le sue 
vie un lungo corteo di carrozze, guardate da un nugolo 
di guardie e carabinieri, dirette alle carceri di oltre Te¬ 
vere... a Regina Cadi... Direttore, cassiere, alcuni im¬ 
piegati, perfino Relegante banchiere Michelini, alcuni 
funzionari dello Stato componevano il triste convo¬ 
glio... E la folla crudele ad insultare gli arrestati, in 
attesa del turno dei ministri, dei senatori, dei deputati 
ritenuti complici. 

L’ora pareva vicina... Nelle carte degli arrestati com- 
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promissioni insospettabili. Correva voce di domande del 
procuratore generale alla Camera per autorizzazione a 
procedere contro alcuni deputati; affermavasi che il 
Senato stava costituendosi in Alta Corte di giustizia, 
per giudicare alcuni de’ suoi membri accusati. 

La febbre dello scandalo, della pubblica curiosità, 
al delirio. 

Dai banchi della Camera partivano accuse e denun¬ 
zie formali, ed i gabinetti dei giudici istruttori si erano 
trasformati in bocca di leone, uffici di informazioni, vere 
e false, per la stampa assetata di notizie. Ogni reporter 
faceva bottino di nomi e di documenti onde metterli a 
disposizione del proprio giornale, il quale, a seconda 
del partito politico, delle sue attinenze e delle influenze, 
ne usava a proposito ed a sproposito. Miscela di verità 
e di calunnie, di esagerazioni e di pietose o interessate 
soppressioni. La confusione degli innocenti ai colpevoli 
giovava al Governo, che frattanto sopprimeva nomi, 
sottraeva documenti, a beneficio de’ suoi, o per ricat¬ 
tare gli avversari più temibili, col silenzio momentaneo, 
forte della minaccia di rivelazioni successive... 

Giuliano, il quale, assestati i suoi affari coll’Istituto 
Komano, munito della dichiarazione del saldo completo 
d’ogni suo conto col detto Istituto, si credeva ormai 
al sicuro da ogni accusa, vedeva invece ogni giorno il 
proprio nome correre su per i giornali, con quelli dei 
più compromessi fra i malfattori politici. 

Nelle liste, astutamente divulgate dai magistrati, il 
suo nome compariva pur sempre fra i debitori... Una 
sua dichiarazione formale, stampata sull 'Ordine e sul 
Parlamentare, non servì. Ormai lo si accusava di aver 
offerti servigi politici al direttore dell’ Istituto, e lo si 
additava come uno fra quelli contro cui l’autorità giu¬ 
diziaria avrebbe proceduto. 
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Giorni terribili quelli, di umiliazioni, di.agitazioni, 
di terrori... 

Ruggeri nell’ ora triste era ritornato, e Lastri non 
abbandonava il giovane amico. 

Ma, pur troppo, l’autorità giudiziaria nelle lettere di 
pura cortesia dell’ oij. Sicuri si ostinava a trovare un 
reato... L’intervento dell’onorevole Lastri non aveva 
servito... Le vittime si volevano, per poter salvare i 
rei influenti, altolocati, potenti... L’opinione pubblica 
era assetata di riparazioni, di soddisfazioni... Nel 93 la 
ghigliottina, ora la morte civile. 

La marchesa Giulia, vera eroina, per salvare l’amante 
aveva messo in gioco tutte le influenze della contessa 
Marcellin, non risparmiandosi per proprio conto. 

Avvocato difensore irresistibile per la bellezza affa¬ 
scinante, il casato illustre, le ricchezze, era corsa per 
tutti i ministeri, aveva perorato presso tutti gli alti 
magistrati, aveva bussato a. tutte le porte di perso¬ 
naggi politici, non chiedendo grazia, invocando giu¬ 
stizia. 

Giuliano, incapace alla lotta, si era ripiegato su sè 
stesso, chiudendo gli occhi, come i bambini per non 
veder la folgore, turandosi gli orecchi, impaurito dal 
fragore del tuono. • 

Spinto alla Camera dalla volontà di Ruggeri, alla 
quale non sapeva resistere, sotto la rispettata prote¬ 
zione dell’onovole Lastri, occupava ogni giorno il pro¬ 
prio banco di deputato, nell’atteggiamento di colpevole 
piuttosto che di innocente. 

In quel mattino correva voce che alla presidenza 
fossero giunte le domande a procedere contro alcuni 
deputati. 

Giuliano, pallido come cadavere, stava assiso al suo 
banco, straziato dal dubbio d’essere compreso fra gli 
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accusati... Gli sembrava che tutti gli sguardi fossero 
rivolti su di lui. Per nascondere il proprio turbamento 
fingeva scrivere, ma in realtà, non tracciava che parole 
senza senso... Non udì una sillaba della lettura del 
verbale, gli pareva sognare... il sogno tormentoso della 
notte del suo primo viaggio di deputato da Miralto, 
la stessa visione, le risa ed i cachinni dei colleghi, 
che lo beffeggiavano, la stessa apparizione; là in alto, 
come in una nube, Adele e il suo bimbo!... 

La carta su cui la mano inconsciente tracciava i ca¬ 
ratteri era bagnata di lacrime... 

L’ onorevole Boemi, brav’ uomo, vicino di banco a 
Giuliano... a susurrargli all’orecchio : 

— Coraggio, Sicuri... Tutti ti rendono giustizia... 
Via! Sii uomo! 

Giuliano, richiamato alla realtà, si asciugò frettolo¬ 
samente gli occhi, serrando riconoscente la mano al 
collega... 

Un silenzio di tomba s’era fatto nell’aula affollata... 
I deputati, scesi nell’emiciclo, all’invito del presidente 
ritornavano ai loro posti, compresi della gravità della 
situazione sentendo tutta l’importanza delle comunica¬ 
zioni preannunziate. 

Le tribune erano gremite. Pure sarebbesi detto che 
gli spettatori rattenessero il respiro per meglio udire, 
tant’era il silenzio. 

Spettacolo imponente, solenne, emozionante quanto 
quello di una degradazione militare. 

Un colpo di campanello, ed il presidente annunziò 
essergli pervenuta, inviata dall'autorità giudiziaria, la 
domanda di autorizzazione a procedere contro un de¬ 
putato. 

La comunicazione era aspettata, pure un bisbiglio si 
sollevò dall’assemblea, bisbiglio subito represso dagli 
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zittìi universali e da un rintocco del campanello. Udite! 
Udite! 

Per nessuna catastrofe di dramma, a nessuna Corte 
d’Assise, nell’imminenza del verdetto, l’ansiosa aspet¬ 
tazione del pubblico fu maggiormente tesa. 

La lettera del procuratore del re al presidente della 
Camera particolarcggiava minutamente le prime inda¬ 
gini della giustizia dopo l’arresto degli imputati ap¬ 
partenenti all’ Istituto Romano e complici. Dalle deposi¬ 
zioni degli accusati, dai documenti sequestrati appariva 
che ingenti somme di danaro furono spese dall’Istituto 
nell’intento di ottenere l’approvazione della « legge per 
la proroga del privilegio della emissione dei biglietti 
di banca », legge dal Parlamento votata infatti. 

Giuliano, ricordando di aver appunto scritto qualche 
cosa in proposito al direttore dell’Istituto, non dubi¬ 
tava più di essere compreso fra gli accusati ; si sentiva 
morire, avrebbe voluto essere cento metri sotterra. 

Nella tensione d’animo in cui si trovava, tanto ap¬ 
pari vagli chiara la propria compromissione, sarebbe 
svenuto, se, in quel mentre, un usciere non gli avesse 
recato una lettera dai noti caratteri... L’ aperse e, con 
difficoltà per la vista ottenebrata, potè decifrare : 

« Giuliano, 

« Ritorno ora dall’ ufficio del procuratore generale. 
« Nessuna accusa contro di te. 

« L’inchiesta trovò regolarissimi i tuoi conti... Le 
« tue lettere inconcludenti... Salvo ! Ed io, nella felice 
« certezza, ti amo ancor più. 

« Giulia. » 

L’onorevole Sicuri non credette a’ suoi occhi... Rilesse 
nuovamente per convincersi di non aver errato... Alzò 
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10 sguardo alla tribuna della presidenza, come per aver 
un’affermazione di quella notizia che poteva essere una 
pietosa bugia; riconobbe l’amica, indonnò il di lei sor¬ 
riso... Giulia salutava scuotendo leggermente il fazzo¬ 
letto, raggiante di gioja. 

La lettura del presidente continuava nel più pro¬ 
fondo silenzio, appena turbato tratto tratto da qualche 
bisbiglio... Il nome del deputato accusato, De Respi, 
era stato pronunziato, e il documento assumeva il ca¬ 
rattere d’una fiera requisitoria, che non doveva essere 
P ultima, perchè il magistrato preannunziava nuove 
procedure contro altri deputati. 

Gli articoli invocati del Codice penale erano il 168, 

11 63, il 171, il 172 ed il 204; ognuno dei quali com¬ 
minava più anni di carcere. 

Come un brivido di terrore, forse di pietà, corse per 
l’assemblea. Impressione profonda, terribile. 

Terminata la lettura, i banchi, le gallerie si spopo¬ 
larono. 

Scena indimenticabile... Il deputato De Respi, il col¬ 
pito dall’accusa giudiziaria, era rimasto solo al suo 
banco, in atteggiamento in apparenza impassibile, quasi 
sorridente. Si alzò, con mano ferma raccolse le carte, e 
fattone un plico, che mise sotto braccio, si dispose ad 
uscire. Ristette; nella di lui mente d’artista balenò 
forse un ricordo, come al narratore, che assisteva dalle 
tribune pubbliche a quel dramma: il plotone di fuci¬ 
lazione del maresciallo Ncy, rappresentato dal pennello 
di Gérome... I soldati guidati da un’ufficiale, i quali, 
ad eccidio compiuto, se ne vanno riguardando con pietà 
paurosa la vittima inanimata, stesa al suolo bocconi. Così 
gli onorevoli, uscenti a frotte dall’aula, si volgevano al 
colpito dalla morte civile con sguardo pietoso ed impau¬ 
rito... La solennità dell’esecuzione li aveva commossi. 
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Nessuno dubitava della di lui reità, per il rapido 
patrimonio ammassato, per la nomea di audace affa¬ 
rista; ma il collega così ucciso dalla spada della giu¬ 
stizia, che lo coglieva al sommo della popolarità, alla 
vigilia di afferrare l’ambito portafogli, era sì miseranda 
catastrofe, che atterriva... 1 complici suoi, minacciati 
anch’essi dal rigido magistrato, s’eran dileguati ester¬ 
refatti. 

L’onorevole De liespi ristette e, portata una mano 
al cuore, come per uno spasimo improvviso, ricadde a 
sedere. Un coraggioso collega accorse a lui, l’esempio 
fu imitato da altri e, l’infelice, nell'ora fatale dell’espia¬ 
zione, ebbe il conforto della generosa pietà anche di 
qualche avversario. 

Di tutto ciò nulla aveva notato Giuliano, che, ab¬ 
bandonata l’aula, saliva alla tribuna della presidenza, 
onde ringraziare Giulia, ed effondere tutta la ricono¬ 
scenza per l’amica devota, tutta la gioja per lo scam¬ 
pato pericolo. 

L’emozione aveva spezzata la debole fibra. La lieta 
notizia, giuntagli tanto improvvisamente, il repentino 
passaggio dai dubbi accascianti alla consolante certezza 
della propria innocenza riconosciuta, avevan potuto più 
del supplizio sì lungamente durato; quando fu al li¬ 
mitare della tribuna, non resse e svenne stramazzando 
a terra, mal sostenuto dall’usciere, che, vedendolo bar¬ 
collare, gli era accorso in ajuto. 

Dai pochi presenti nel corridojo fu scambiato per il 
deputato De Rospi... l’accusato. 

La marchesa Giulia gli prestò le prime cure nel¬ 
l’appartamento della presidenza. Appena potè reggersi, 
Giuliano, ospitato nella carrozza della marchesa, fu 
ricondotto al di lui appartamento, preceduto da Rug- 
geri, avvertito dell’accaduto. 
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Divorato dalla febbre, fu posto a letto delirante. 
Febbre cerebrale, avea dichiarato il medico, sollecita¬ 
mente chiamato. 

Al capezzale, silenziosi, Giulia ed Ettore, che, av¬ 
versari fra loro, dall'amicizia e dall’amore erano stati 
riuniti nella stessa opera di carità. Entrambi testimoni 
dei vaneggiamenti del povero naufrago, da entrambi, 
con alletto sì diverso, egualmente amato. 

Dei due afflitti, in quei momenti di ansia, sarebbe 
stata Giulia la piti infelice, non udendo mai il proprio 
nome pronunziato dal febbricitante, il quale nel delirio 
non invocava clic Adele; più infelice sarebbe stata, se 
Ettore non avesse portato in cuore ben altro tormento. 

L’ultimo addio a Stella era stato dato sulla bara 
della madre. 

Ultimo addio, senza speranza di ritorno. La morente 
aveva ribadito nel testamento il divieto alla figlia. Per 
ciò il notajo Invernizzi erasi mostrato a conoscenza 
dell’ amore di Ettore, che avrebbe già portato oltre 
l’oceano la propria disperazione se l’amicizia per Giu¬ 
liano non gli avesse imposto di rimanere, guida ed 
ajuto, nelle disastrose peripezie. 

Dissi avversari, Giulia ed Ettore... Non per antipatie 
personali. Ettore era l’amico della famiglia Sicuri; Giu¬ 
lia l’intrusa, che la felicità di quella famiglia aveva 
distrutta. 

Giulia istintivamente indovinava tutta l’avversione 
che buggeri doveva nutrire per lei e lo detestava, pro¬ 
testa perenne contro l’amore di Giuliano, ad essa pe¬ 
renne rimprovero. 

Entrambi al letto del delirante, egualmente solleciti 
nel soccorrerlo, non avevan discorso che a monosillabi 
e sempre per cose attinenti al loro mandato, alla loio 
missione di infermieri. 
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11 medico era ritornato a sera; la febbre era aumen¬ 
tata, il pericolo si aggravava. Giulia non si era allon¬ 
tanata dal capezzale che alla venuta del medico ; quando 
se ne fu andato, rientrò nella camera del malato per 
chiedere premurosamente notizia del responso della 
scienza. 

— Giuliano è sempre pili aggravato; a me incombe 
l’obbligo di avvertire la contessa Sicuri... Sarà bene, 
quindi, ch’ella lasci il posto di suora a chi ha il do¬ 
vere ed il diritto di occuparlo. 

— Mi scaccia? chiese quasi supplicante Giulia. 

— Non lo dica... La parola è dura e non risponde 
alla verità. Vi sono esigenze più forti della nostra 
volontà... Sarà mia cura mandarle notizie replicata- 
mente ogni giorno. Ella deve comprendere che la con¬ 
tessa, già abbastanza infelice, non deve incontrarla qui. 

Giulia non rispose; non aveva argomento da opporre. 
Solo argomento il suo amore, la ragione appunto per 
cui la di lei presenza in quella casa diveniva incompa¬ 
tibile. Lo comprese e chinò il capo rassegnata. 

— Quando verrà la contessa? chiese, gli occhi pieni 
di lacrime. 

— Non so... Le telegraferò ora... Domani certamente. 

— Dunque fino a domani? Acconsente? 

— Dovrei dirle di no. Fra poco la notizia della ma¬ 
lattia di Giuliano sarà divulgata... 1 visitatori afflui¬ 
ranno... Ho data la consegna di non lasciar passare 
alcuno, eccezione per l’onorevole Lastri; ma una indi¬ 
screzione-dei domestici... Se la contessa venisse a sa¬ 
pere che il suo posto era preso da lei... 

Giulia asciugò gli occhi e lentamente, a ritroso, rac¬ 
colse i suoi oggetti sparsi per la camera, il cappello, 
i guanti, l’ombrellino, l’enorme portafogli in lam¬ 
passo antico trapunto, con lentezza, per ritardare di 


qualche minuto la sua andata; assestò il cappello da¬ 
vanti lo specchio. Quando non ebbe altri pretesti a 
ritardare, posò sul tavolino da notte del inalato una 
boccetta d’oro da sali, ricordo della visita sua, e fat¬ 
tasi incontro a Buggeri, il quale, ritto, ai piedi del 
letto, la considerava commosso, gli porse la piccola mano 
inguantata ; 

— Conto sulla sua parola, signor Roggeri ; mi mandi 
notizie tre o quattro volte al giorno... E... e, soggiunse, 
se la contessa non venisse, mi richiami. 

Ettore promise... Giulia, riavvicinatasi al capezzale 
del caro malato, inchinatasi graziosamente, depose un 
lungo bacio sulla fronte infocata... Il malato si scosse, 
aperse gli occhi, fissò attonito Giulia, un sorriso gli 
sfiorò le labbra, e ricadde nel sopore. 

— Mi ha riconosciuta, mormorò ad Ettore raggiante 
di speranza... Il medico si è ingannato... Si ricordi! 
Se non venisse, mi richiami... Il cuore mi dice che non 
verrà. 

— Impossibile, replicò Ettore. 

La marchesa uscì mandando ancora un saluto al suo 
povero Giuliano. 
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CAPITOLO XXI. 

Cospirazioni. 

La marchesa si era apposta al vero; la contessa 
Adele non accorse alla chiamata di Ettore. 

Le indiscrezioni dei giornali avevano prevenuto il 
di lui richiamo. 

Che cosa non sanno i corrispondenti telegrafici di 
Roma ai giornali del mondo intiero? 

Quando non sanno inducono, qualche volta inven¬ 
tano senza bisogno di induzioni, e spesso indovinano. 

Non vi è polizia meglio fatta di quella dei reporters, 
che ne sanno sempre assai più e più sollecitamente 
delle questure internazionali... Quantunque concorrenti 
nella gara alla notizia, allo scandalo, all’incidente, sono 
fra essi legati da un certa solidarietà, mutuo soccorso 
nel comunicarsi reciprocamente le informazioni, subor¬ 
dinatamente all'ora dell'uscita dei rispettivi giornali. 

Spedita la primizia al proprio foglio in tempo utile 
per l’edizione più prossima, la informazione, la notizia 
ed anche il canard inventato di pianta diventa di do¬ 
minio pubblico nella sala della stampa, al palazzo di 
San Silvestro, grande cucina di manicaretti offerti alla 
pubblica curiosità affamata d’Italia e dell’orbe. 

Appena divulgatasi la notizia del malessere soprag¬ 
giunto al deputato Sicuri, fu un via vai degli informa¬ 
tori giornalistici per attingere i particolari... L’usciere 
della tribuna della presidenza fu intervistato come un 
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grande personaggio politico. Si sapeva che il deputato 
era stato condotto alla sua abitazione nella carrozza 
della marchesa. 11 portiere di Giuliano fu assediato... 
Per quanto discreto, non potè negare che la marchesa 
Giulia fosse presso il malato; la carrozza rimasta alla 
porta quasi l’intiera giornata ne era la prova evidente, 
e sui fili telegrafici, con ogni sorta di esagerazioni, 
correva la notizia che l’onorevole Sicuri era amorosa- 
mente vegliato dalla bella marchesa. Seguivano le ini¬ 
ziali. A seconda poi del carattere del corrispondente, 
dell’ indole del giornale, commenti, indiscrezioni, piti o 
meno vere, più o meno fantastiche. 

Lo sdegno della contessa Adele mutò in ira feroce, in 
odio. Ed alla chiamata di Buggeri rispondeva: 

« Ben altri doveri mi trattengono a Miralto: il mio 
« bimbo malato, la povera Stella, la mia orfana, incon- 
« solabile per la grande sventura... A Roma turberei 
« gli amori di un uomo indegno clic non ha più fami- 
« glia avendola ripudiata. » 

Buggeri non riconosceva in quella lettera la mite, affet¬ 
tuosa contessa. La donna offesa nel suo amore, nella pro¬ 
pria dignità, aveva trasformato la dolce sposa in nemesi... 

- ♦ 

* « 

Mentre Giuliano andava migliorando, assistito ogni 
giorno da Giulia, ad onta delle proteste di Ettore, altro 
dramma politico svolgevasi, al quale la voce pubblica 
voleva ad ogni patto accomunare il nome di Giuliano. 

TI deputato De Respi, il colpito dalla giustizia, era 
stato ferito a morte. Il mandato di comparizione del 
giudice aveva seguito immediatamente l’autorizzazione 
a procedere. 

L’evidenza delle prove della di lui colpabilità non lo 
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indussero a confessare... Ma rientrato, disfatto dalla 
lotta impegnata col giudice, si metteva a letto per non 
più rialzarsi. 

Il pubblico che non crede alla logica di certi scio- , 
glimenti, lo proclamò suicida, e vi furono i pietosi che 
lo compiansero vittima. 

Il funerale fu sontuoso e celebravasi appunto il giorno 
nel quale Giuliano, convalescente, per la prima volta 
affacciavasi alla finestra. 

Il corteo funebre si avviava alla stazione, la salma 
dovendo essere inumata nel cimitero del paesello nativo. 

La banda municipale romana che precedeva il fe¬ 
retro eseguiva una marcia straziante, tutta lamenti e 
gemiti di dolore... Al defunto, strappato dalla morte 
all’azione della giustizia, rendevansi solenni gli onori 
ufficiali, dovuti ai rappresentanti della nazione... Il 
carro riboccava di corone. Le notabilità parlamentari 
lo seguivano, poi lunga fila di carrozze signorili, fra 
due siepi di popolo, più attonito che curioso. Attonito 
per quelle onoranze rese all’accusato da dieci giorni 
in balìa agli spietati commenti della stampa, alle ri¬ 
velazioni schiaccianti di fatti innegabili, ormai dal¬ 
l’universale ammessi e condannati. 

— Chi è morto? chiese Giuliano all'onorevole La- 
stri che lo reggeva al davanzale. 

— Un disgraziato! Un'altra vittima dell'ambizione, 
della sensualità, della megalomania... Vittima, ma col¬ 
pevole, ha espiato colla morte... Invochiamo l'oblìo sulla 
sua bara... 

— Ma, chi? Chi è? 

— Fu il deputato De Respi. 

— Morto? Come? Suicida? 

— Forse. I medici dicono aneurisma ; il pubblico re¬ 
plica veleno. 
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Giuliano ancor debole si ritrasse come impaurito 
dalla finestra e s’ adagiò su d’una poltrona soggiun¬ 
gendo : 

— Sarebbe stato assai meglio anche per me morire 
così. 

— Bravo! per accomunarti ai colpevoli, ai ladri. 
Che c' entri tu coi corrotti, coi corruttori ?... Ti sei 
mangiato il tuo, hai fatto male; ma di ciò non devi 
render conto al pubblico... Se tu sapessi! Nel caso tuo 
ve ne sono cento alla Camera... Te 1’ ho detto ; Mon- • 
tecitorio è un ammazzatoio di riputazioni, è un abisso 
per i piccoli patrimoni... Tu sei giovane. Hai l’avvenire 
per te, il tempo di riparare alle tue balordaggini. 

— Giovane! L’avvenire... Ho perduto la famiglia... E 
non ho di che vivere. 

— Si rimedia a tutto... Ritorna a Miralto... 

— Impossibile- 

Si coperse il volto colle mani, per nascondere le la¬ 
crime. 

— Eravamo troppo felici !... soggiunse singhiozzando. 

Da lungi gemevano, strazianti, gli ottoni... Lastri, 

non sapendo quale conforto porgere alla disperazione 
del giovane protetto, stette silenzioso scrollando il capo 
in atto di pietà. 

Giuliano soggiunse : 

— Partirò con Ettore, se mi vorrà compagno. Darò 
le dimissioni alla Camera. 

— Oh, non ora! Sarebbero interpretate come una 
confessione di colpabilità... Un congedo... Poi, al tuo 
ritorno, che spero vicino, tutto sarà assestato... A Mi— 
ratto, soggiunse sorridente, ti accoglieranno come il 
figliuol prodigo... Prodigo davvero, povero Giuliano! 

« Ma l’avrai la forza di partire, di rompere ogni rap¬ 
porto colla... colla marchesa? 
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Non rispose; vagava collo sguardo azzurro impaurito i 
per la camera, tutta piena di cari ricordi... E quasi 
avesse fatto un esame di coscienza, un lungo esame: 

— Spero di sì! 

— La speranza bisogna tradurla in certezza. È ne¬ 
cessario... La lontananza ed il tempo guariscono i piti 
grandi dolori! 

« Se saprete osare, potrete entrambi ritrovare la 
calma, se non la felicità. Per te anche la famiglia. È 
‘ un dovere sacrosanto per entrambi. 

— L’adempirò! mormorò Giuliano. 

— Giuramento da marinajo, pensò Lastri... 

Poi con amorevolezza che non si sarebbe potuta sup¬ 
porre nel ruvido, vecchio parlamentare: 

— La musica è cessata, finalmente. Tra poco la salma 
di quel disgraziato sarà in viaggio. 11 romanzo è finito. 
Quegli ha cominciato di te a rovescio... Anch’egli forse, 
come te, portava a Montecitorio illusioni e propositi ge¬ 
nerosi... Ma, povero, fu costretto alle prime transazioni 
da esigenze che, se potessero essere valutate sulla bilancia 
della rigida morale, varrebbero forse l’assoluzione. 

« Sventuratamente, su quella via è soltanto il primo 
passo che costa... E le seduzioni sono tali e tante... 
tali e tanti gli esempi dei fortunati saliti in alto non 
per i meriti loro, per l'audacia e l’intrigo, che in quel¬ 
l’ospedale di malarici eh' è Montecitorio, l’onestà finisce 
col sembrare un fardello troppo pesante a chi vuol far 
cammino. 

« E infatti, pochi gli integri che sono arrivati anche 
in tempi migliori, pochissimi quelli che arriveranno in 
seguito. Giuliano, il sigaro ti dà noja ? chiese facendo 
pausa l’onorevole Lastri, per lasciar tempo all’amico 
di meditare su ciò eh’ egli aveva detto, e tempo a 
prepararsi a ciò che stava per dirgli. 
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Il convalescente accennò col capo di no. 

Chi fosse stato presente a- quel colloquio avrebbe 
certamente ripensato al consulto del dottor Nero, di 
Alfredo De Vigli}’, al giovane nevropatico Stello. La 
Ragione e l’Imaginazione. 

Giuliano, come Stello malato ed annichilito dai di¬ 
singanni giovanili] il Lustri fisiologo freddo e strin¬ 
gente nelle sue deduzioni, quanto il dottor Nero. 

— Quegli, continuò l’onorevole Lustri, povero, si ar¬ 
ricchì ed al momento di afferrare pel ciuffo definiti¬ 
vamente la Fortuna che lo lusingava facendogli bale¬ 
nare imminenti i più alti onori, moriva suicida per sal¬ 
varsi dall’onta di una condanna infamante. 

« Tu, ricco, sei stato rovinato e per poco non sei 
morto disonorato. Ed ora che ti manca anche l’indi¬ 
pendenza, la felice indipendenza dell'agiatezza, vorresti 
ricominciare ? 

«Una buona idea ti è venuta; seguila, parti con 
Ruggeri... Riconquisterai al ritorno, colla famiglia, la 
felicità perduta... Spezza la catena infiorata di rose che 
ti costringe a Roma... L’odio della contessa Adele è 
amore... È T ira dell’amore tradito... Te assente, nessun 
motivo di continuare negli atti legali per la separa¬ 
zione, vendetta della quale essa sarebbe la prima vit¬ 
tima. Credi a me ! non si domanda la testa di un uomo 
indifferente, ed Erodiade non avrebbe voluta quella di 
Giovanni Battista, se non l’avesse pazzamente amato... 

« Deciditi... Al ritorno, la calma nelle gioje della 
casa, che colla tua indole, col tuo carattere, non avresti 
mai dovuto abbandonare. 

Giuliano, il capo rovesciato sullo schienale della pol¬ 
trona, lacrimava assentendo. 

— Lo prometti? riprese l’onorevole Lustri. 

— Lo prometto ! rispose con voce strozzata il malato. 
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— Sta bene... Lascia fave a me ed a Buggeri. Sopratutto 
non una parola alla marchesa de’ nostri progetti. Essa, 
come sai, deve assentarsi alcuni giorni dovendo assistere 
al processo di divorzio intentato contro il marito. 

« La tua malattia ritardò la sua partenza per Pa¬ 
rigi... Ora deve inesorabilmente recarvisi, e tu non sei 
in istato di accompagnarla... Durante l’assenza vi im¬ 
barcherete. Ne hai il coraggio, te lo senti? 

— Sì! rispose flebilmente Giuliano... 

— E una trista azione, ripreso Lastri, ne convengo... 
Necessaria! Ad estremi mali, estremi rimedi. 

Giuliano assentiva senza poter staccare lo sguardo 
dal ritratto ad olio di Giulia, sorridente nella cornice 
dorata come nelle ore felici, per sempre trascorse... As¬ 
sentiva baciando di soppiatto la boccetta d’oro di sali, 
ritrovata sul tavolino da notte al suo svegliarsi dai 
deliri della febbre. 

Senza volontà nel vigore della salute, nello stato di 
debolezza in cui si trovava, Giuliano non sarebbe stato 
capace di opposizione alcuna. La sua volontà era quella 
degli altri; soggetto prezioso per uno studioso dei fe¬ 
nomeni ipnotici, ogni atto di Ini era effetto di una sug¬ 
gestione estranea. 

Se in quelle ore di sconforto, la contessa Adele non 
fosse stata trattenuta lontana dall’orgoglio ferito, Giu¬ 
liano sarebbe forse ritornato a Miralto, senza rimpianto... 
La partenza della marchesa Giulia parve provvidenziale 
a Lastri ed a Buggeri, che si lusingavano di aver causa 
vinta. Strapparlo alla politica ed all’amore di Giulia era 
salvarlo. 

* 

« * 

» 

fi li addìi della marchesa furono tristi, aneh’essa era 
punta da un presentimento... Ma, l'assenza doveva es- 
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sere sì breve, otto, dicci giorni al più... Lastri e Rog¬ 
geri diffidando del loro inalato, ebbero cura di non 
lasciarli soli... Però Giuliano mantenne il silenzio col¬ 
l’amica sulla cospirazione ordita. E Giulia partì. 

— Quel tuo Giuliano mi ha fatto commettere la cat¬ 
tiva azione più grossa della mia vita, diceva Lastri 
all’amico Ruggeri, al ritorno dalla stazione ove erasi 
recato a salutare la marchesa. La buona intenzione non 
attenua nulla. Ci ho il cuore grosso. Ingannare come 
abbiamo fatto quella gentile creatura tutta amore e 
devozione fu un delitto. 

— Lo sarebbe se non si trattasse della pace di una 
famiglia, di ridare il padre ad un orfano. 

— Quel che vuoi! Ma la marchesa partendo ci guar¬ 
dava con certi occhi, dubbiosi e supplicanti ad un 
tempo, che io ne ero commosso... Non lo dimenticherò 
mai più quello sguardo e quel sorriso che pareva pianto. 
L’abbiamo ingannata, poveretta, come de’ veri mal¬ 
fattori. 

« Mondaccio birbone, quello nel quale bisogna men¬ 
tire* ingannare anche a fin di bene! 
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CAriTOLO XXII. 

In mare! 

La marchesa Giulia giungeva da Parigi alla stazione 
Termini di Roma alle 7 del mattino. Quanto le eran 
sembrati lunghi i dodici giorni d’assenza, e quale sup¬ 
plizio le trentacinque ore del viaggio, nell’ ansia, nel- 
1 impazienza di arrivare. La velocità vertiginosa del 
treno direttissimo, lentezza da tartaruga. Avrebbe vo¬ 
luto aver Pali per giungere più presto. 

I presentimenti neri che l’avevano accompagnata da 
Roma a Parigi, ormai erano giustificati. Da sei giorni 
non aveva ricevuto un solo saluto di Giuliano, non 
una risposta ai telegrammi, alle lettere innamorate; 
da sei giorni, ora per ora, senza interruzione inviati. 

Che era mai avvenuto? La contessa Marcellin, inter¬ 
pellata urgentemente, non aveva saputo telegrafarle 
altro che Giuliano s’cra assentato da Roma, assenza 
certamente breve, perchè non le aveva neppur fatta la 
visita doverosa di congedo. Prima della partenza da 
Parigi, Giulia aveva prevenuto l’amico dell’ora del¬ 
l’arrivo; aveva ritelegrafato da Modano, da Torino; 
ritenevasi certa di incontrarlo alla stazione. 

Quale disinganno quando, affacciatasi ansiosa allo 
sportello dello sleeping-car, non scorse fra gli aspet¬ 
tanti sotto la tettoja nessun volto amico : solo il dome¬ 
stico gallonato, che premurosamente le si fece incontro 
per ajutarla a scendere, a raccogliere il bagaglio. 
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— Il conte Sicuri? 

Il domestico, meravigliato, atteggiò la fisionomia ad 
interrogante. 

— È forse nuovamente ammalato? 

— Non lo so, signora marchesa... Qui alla stazione 
uon l’ho veduto. 

Ricordando la manìa di Ruggeri e le di lui imman¬ 
cabili visite mattutine alla stazione, Giulia sperò ve¬ 
derlo... Roggeri quel mattino era venuto meno alle 
sue abitudini.. I viaggiatori eran già tutti usciti... Or¬ 
mai vana l’attesa. 

Salendo in carrozza, la marchesa diè ordine di fer¬ 
marsi alla vicina abitazione del conte. 

Era lìi che la più triste sorpresa aspettava l’infelice 
Giulia. 

La marchesa scese dalla carrozza precipitosamente, 
e rivoltasi al portiere intento a scopare, che ricono¬ 
sciutala si era messo alla posizione militare : 

— Il conte Sicuri? 

— Il conte Sicuri, signora marchesa? Non lo sa? 
Non abita più qui. 

— Non abita più qui? ripetè atterrita la giovine 
donna. 

Con voce strozzata dall’emozione soggiunse : 

— Dove è andato ad abitare? 

— Partito!... 

E le additò un cartello afiisso all'ingresso del portone 
col tradizionale Est locanda. 

— Partito? 

Si sentiva morire, le gambe non la reggevano, do¬ 
vette aggrapparsi alla rampa della scala... La vertigine. 
Un singhiozzo le uscì dal petto : 

— Partito! 

Con uno sforzo sovrumano tentò dominare l’emozione, 
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per chiedere, per informarsi, per sapere, sapere tutto; 
ina impossibile... Il portiere, che sòspettò la tempesta 
agitantesi nel cuore della signora, le offerse una seg¬ 
giola e la invitò a sedersi dietro il suo casotto vetrato, 
affinchè i passanti non potessero vederla. 

— Si sieda, eccellenza... Se avessi saputo, non le 
a'Tei detto... Scusi... Ma io credevo... Ora si tranquil¬ 
lizzi... 

Essa lo guardava supplichevole; sentiva che se avesse 
pronunziata una parola sarebbe scoppiata in pianto, e 
in vitavaio a parlare collo sguardo. 

— 11 signor conte è sloggiato dieci giorni fa, in fretta 
e furia; i mobili furono imballati e spediti non so 
dove... Ho ordine di mandare alla Camera tutta la cor¬ 
rispondenza , i giornali che arrivano all’ indirizzo del 
signor conte. 

« Veda, ve ne sono qui due, di telegrammi, l’uno 
arrivò jersera, l’altro stanotte... 

E presentava a Giulia i due dispacci. 

Questa, ancor prima che il portiere potesse opporsi, 
lacerò la parte ingommata del piego, impaziente di 
saper di più; nella speranza di aver indizi, qualche 
indicazione, l’aperse e lesse: 

« Giungerò domattina 7.34... attendimi stazione... » 

« Giulia. » 

Ironia feroce! Gettò il foglio e stette muta, anni¬ 
chilita, incerta sulla decisione da prendere, incapace 
di una risoluzione; le lacrime le rigavano il volto; 
non potendo singhiozzare si sentiva soffocare. 

— Partito! Fuggito! Certamente a Miralto! Po¬ 
vera me! 

Al pensiero di essere abbandonata da Giuliano, non 
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si era mai soffermata. Negli impeti più acuti di gelosia 
aveva bensì, qualche volta, momenti di rimorso, di dub¬ 
bio, di scoraggiamento, intraveduto il pericolo della 
venuta in Roma della contessa Sicuri, pericolo possi¬ 
bile, non probabile ormai, e Giulia nella coscienza del 
fascino su Giuliano si tranquillava, certa del predo¬ 
minio sulla rivale... pur ribellandosi all’idea: del par¬ 
tale... Avrebbe lottato, avrebbe vinto! 

Ora, non lotta possibile, il tradimento, l’abbandono! 

— Non mi ha amata mai... Bastarono sei giorni... 
Che dico! due giorni d’assenza, e mi fuggiva coll in¬ 
ganno... La sua ultima lettera era tutta amore. Pre¬ 
sentimenti tristi... Ma quando si ama, chi non è turbato 
al pensiero dell’avvenire? I presentimenti suoi erano 
menzogne... Partirò per NIi ratto ! L'ho a me richiamato 
una volta, perchè non ora? 

E l’orgoglio offeso di Giulia protestava. 

— Mendicare nuovamente amore, mentre egli, il mi¬ 
serabile, rifugge da me? La vendetta! 

« Quale vendetta ? se io l’amo, l’amo come una mi¬ 
sera pazza? 

Una risoluzione! Asciugato il pianto, risali in car¬ 
rozza. 

— Alla Camera dei deputati! 

Alla posta della Camera avrebbe avuto l’indirizzo 
di Giuliano... E l’ebbe. Non Miralto. Napoli. Hotel 
lioi/al (Ics Èlramjcrs! 

Un raggio di gioja, di speranza, balenò nella mente 
ottenebrata della marchesa. 

— Napoli ! Dunque non mi ha abbandonata per la 
contessa... Napoli ! A che fare a Napoli? Ah! 

«Indovino tutto... Per partire con Buggeri... Partire! 
La vedremo, signor Buggeri! Non mi fa paura! Se non 
fossi piìi in tempo?... Se fossero partiti? 
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Risalendo in carrozza, lanciò al cocchiere l’ordine: 

— Alla stazione! presto! presto! Alla carriera, urlò 
la marchesa al cocchiere che non era partito abbastanza 
sollecito. 

— Per Napoli? Il treno per Napoli, chiese Giulia 
febbricitante all'inserviente ferroviario. 

- Ora! signora. Solleciti; alle 8.20... Fra dieci mi¬ 
nuti, soggiunse dopo aver data un’occhiata all'orologio. 

Il domestico riconsegnò il bagaglio ai facchini, e 
per ordine della signora che le porse un biglietto da 
cento si affrettò allo sportello 

— Un primo Napoli. 

Uopo dieci minuti il treno partiva, troppo lento per 
Giulia, torturata dagli spasimi dell’impazienza. 

* 

* * 

A sera, quando giunse la cameriera di Giulia, par¬ 
tita da Parigi col grosso bagaglio nel treno successivo 
a quello preso dalla sua signora, a sera la cameriera, 
riferendo alla contessa Marcellin, inquieta di non aver 
veduta la nipote, sorpresa dal nuovo viaggio da essa 
intrapreso, diceva : 

— Ah, contessa, la mia signora è impazzita! Avevo 
ordine di raggiungerla a Torino, ove mi avrebbe aspet¬ 
tata, e non vi si è neppure fermata... Giungo a Roma, 
ed è ripartita. 

— Per quell’ imbecille, pensò la contessa, punta da 
rimorso. La colpa è mia! Maledetta la sera che ho 
fatto licenziare la carrozza di Giulia. Chi poteva sapere 
che si sarebbero tanto presto combinati, c che la loro 
relazione avrebbe presa la piega tragica che quella 
matta di Giulia le ha data? Volevo farne un sottosegre¬ 
tario di Stato, invece ho appioppato a Giulia un fallito. 
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Nella pili grande inquietudine scrisse al commen¬ 
datore Cerasi, perchè mettesse la polizia di Napoli in 
moto e le mandasse notizie della sua Giulia. 

* 

* * 

Destino? Fatalità? Provvidenza? Se la marchesa 
Giulia si fosse arrestata a Torino per attendervi la 
cameriera come era stato suo primo pensiero, sarebbe 
giunta a Napoli troppo tardi, e l'epilogo di questo 
triste racconto sarebbe stato tutt’ altro. Il piroscafo 
della Orimi Line salpato per Plvmouth-Londra e la 
marchesa, novella Didone, avrebbe invano richiamato 
l’amico attraverso la immensità dell’oceano. 

Giulia giunse all’Hotel iles Étrangers in uno stato 
indescrivibile... Pazza, veramente pazza... 

— Il conte Sicuri? 

— È in casa... 

— il numero della sua camera?... 

— Se la signora desidera vederlo, dovrà avere la pa¬ 
zienza di attenderlo in sala di ricevimento. 

— Come vorrete... Aspetterò, ma chiamatelo subito. 

— Chi devo annunciare? 

— Inutile il nome. Dite elle una signora l’attende 
per cesa urgente. 

Condotta alla sala di ricevimento, le forze, che nel 
parossismo l’avevano sostenuta, vennero meno... Cadde 
piii che non si sedesse su d’un divano, in preda ai 
dubbi più atroci... 

— Se Giuliano fosse sordo alle mie preghiere! Se 
resistesse? Se la decisione fosse irrevocabile... Oh mi¬ 
sera me! Misera me! La vendetta? E come? Ucci¬ 
derlo, suicidarmi poi... 
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Giuliano entrò, Giulia mandò un grido e si slanciò 
nelle sue braccia, rompendo in pianto. 

Finalmente poteva piangere e l’angoscia che la sot¬ 
tbeava si mutò in gioja suprema... Aveva il suo Giu¬ 
liano fra le braccia, e nessuno, nessuno al mondo, 
ormai, avrebbe potuto rapirglielo. 

Non una parola, singulti e scoppi di risa. 

Giuliano, commosso, respirava a larghi polmoni ne’ 
capelli bruni di Giulia il profumo inebbriante; an¬ 
ch’egli era felice, anch’egli in quell’istante di delizia 
infinita era muto, c serrava forsennato alla vita rele¬ 
gante, flessuosa personcina dell’amante, come se avesse 
voluto spezzarla nell’abbraccio furente. 

Una vecchia dama inglese, che inavvertita stava 
nella penombra, in fondo del salone, a quell’amplesso 
un po’ troppo espansivo e sconveniente in quel luogo, 
sorse scandalizzata... Pensando poi che in quella sala 
pubblica, dalle porte vetrate semiaperte tanta affet¬ 
tuosa espansione non poteva essere che legalizzata e 
santificata, sorrise compiacente a tanto alletto ed uscì 
tossendo per avvertire gli sposi, incontratisi certa¬ 
mente dopo lunga separazione, della sua presenza... 
Uscì senza pur mormorare il minimo shocking, pen¬ 
sando invece: 

— Quanto sanno amarsi gli italiani! 

E riguardò benevola, chiudendo con fracasso la porta, 
secondo avvertimento a Giuliano, che si svincolò, su- 
surrando nell’orecchio di Giulia: 

— C’è gente che ci osserva. 

— Che m’importa? disse Giulia. Ti amo!... Non par¬ 
tirai. Non è vero che non partirai? 

— No ! no, non partirò... A te, per te, con te, oggi e 
sempre! Perdonami, ero tanto infelice! 

— Se ti perdono ! Ho sofferto, sai, ho sofferto l'in- 
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terno... Ma ti perdono perché ti amo, perché, ormai, 
sono certa del tuo amore. 

Ed abbracciò nuovamente l’amico, mormorando; 

— Sempre! 

* 

* * * 

Quando Giuliano bussò all’uscio della camera di Et¬ 
tore, nessuno rispose. 

Questi credendo che il compagno fosse nel salotto 
attiguo, aperse senz’altro l’uscio e con sorpresa vide 
l’amico curvato sul letto, il volto nascosto nel guan¬ 
ciale, il capo fra le mani, atteggiamento da disperato. 

— Ettore! Ettore! gridò Giuliano allarmato... Che hai? 

Ettore si rizzò sorpreso, la fisionomia sconvolta, con¬ 
traffatta come da una grande sofferenza fisica. 

— Chi è là! urlò, senza riconoscere Giuliano. Dopo 
un istante: 

— Ah, sei tu? 

— Ettore, che hai? Tu sei malato? 

Questi, rimettendosi: 

— No! non ò nulla... Un capogiro. Ora tutto è pas 
sato... La fatica di questi giorni... Ho scritto troppo... 
Poi l’imbarco di tutto il materiale... Non è nulla, ti 
dico ! soggiunse imperiosamente, allo scuotere del capo 
di Giuliano in atto di incredulità. 

Poi per divergere il discorso: 

— Hai tutto preparato? Ci imbarcheremo stasera 
alle 8. Il vapore salperà alle 10. 

Giuliano non rispose; non sapeva come avvertire 
l’amico della sua nuova decisione... Stette titubante... 

— Dei nuovi dubbi? Nuove indecisioni? 

— Sì... Giulia è arrivata; impossibile partire. 

— Giulia arrivata? Impossibile partire? Ma ci pensi? 
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Le tue promesse ? I tuoi propositi ? L’annunzio del tuo 
viaggio ? 

— Non insistere... Ti dico, che è impossibile... 

— Impossibile? È necessario! urlò Ettore sdegnato, 
percotendo col pugno lo scrittojo al quale si era ap¬ 
poggiato. Miserabile! saresti capace anche di questa 
viltà? Che si dirà di te? Sarai il ridicolo di Roma, 
come già per poco non ne fosti il ludibrio. 

Giuliano non rispose, il furore dell'amico era giu¬ 
stificato, lo sentiva; ma sentiva pure che di distaccarsi 
nuovamente dalla marchesa non aveva il coraggio... 

Si ritirò dicendo una menzogna : 

— Hai ragione, ci penserò, vedrò di persuaderla... 

* 

* * 

A sera, quando Ruggeri si recava airimmacolatella per 
imbarcarsi, Giuliano viaggiava per Roma coll’amica... 

Quest’ultimo abbandono rattristò profondamente Bug¬ 
geri, già tanto infelice. Partiva colla disperazione in cuore. 

Il gioruo innanzi, mentre affaccendato nella sua ca¬ 
mera d’albergo stava facendo gli ultimi preparativi al 
lungo viaggio, il fattorino gli aveva portato un pacco 
postale recante il timbro di Miralto. 

Indicibile l'emozione provata pensando fossero le sue 
lettere rinviategli da Stella. 

Non osava aprirlo, il coraggio gli veniva meno. Aveva 
troppo sofferto, troppo soffriva. 

Presa una decisione eroica, l'aperse. Le sue lettere 
infatti ed un involto in un fazzoletto bianco di seta 
allacciato da un nastro nero. Sciolse tremante il nodo. 

Un grido di sorpresa, di dolore. Le due lunghe, lus¬ 
sureggianti treccie brune di Stella, barbaramente recise, 
ultimo ricordo, ultimo saluto di suor Maria. 
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Suor Maria! Così era firmata la lettera della fan¬ 
ciulla, lettera straziante nel laconismo sublime. 

Ettore impazziva. 

Dapprima, come un senso di gioja nell’egoismo d’a¬ 
mante, nella certezza che Stella non sarebbe stata d’al¬ 
tri mai, fedele alla promessa, ai giuramenti; ma la 
gioja brutale fu soffocata dal rimorso... 

— Povera Stella! Sepolta viva in un convento... 

E cadde ginocchioni piangendo sulle treccie nere che 
andava coprendo di baci. 

— È troppo! È troppo! 

L’idea del suicidio gli balenò per la prima volta. 

— lo morto, essa sarà sciolta da ogni voto; potrà 
ritornare alla vita, essere forse felice. 

Anche Giuliano l’abbandonava... Troppi, troppi scon¬ 
forti, troppi disinganni, troppo dolore. La sua esistenza 
non aveva più scopo. 

♦ 

* * 

Il maestoso piroscafo dell 'Oricnt Line navigava ve¬ 
loce nell’Atlantico. La notte serena, il mare tranquillo, 
miriadi di stelle in cielo, scintillante il mare, specchio 
all’infinito azzurro. 

A bordo, silenzio profondo, la respirazione affannosa 
della macchina, il friggìo monotono dell’ acqua spu¬ 
meggiante, tagliata dalla prua acuminata della nave, 
frullata dal roteare dell’elica, null’altro. 

Quando un tonfo ed un grido da poppa : 

— Un uomo in mare! 

— Un uomo in mare ! ripeterono gli uomini di quarto... 

L’elica si arrestò come per incanto; i marinai ac¬ 
corsero solleciti sbucando dai boccaporti di prua, a 
guisa di ombre da’ sepolcri scoperchiati. 
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Le imbarcazioni furono calate, per due ore una ri¬ 
cerca affannosa, senza risultato. 

Ettore non era più... Degna tomba l’oceano all’im¬ 
mensità del suo dolore. 

* 

* * 

L’inchiesta di bordo appurò che il suicida si era a 
notte recato in macchina ed aveva gettato alle fiamme 
un fascio di carte. Le sue, le lettere di Stella. 

Lasciava un piego per il deputato Lustri. In quel piego 
una lunga lettera alla contessa Sicuri, madre adottiva di 
Stella; l’ardente preghiera di strapparla al chiostro. 

* 

* * 

Un poscritto diceva: « Le lettere alle fiamme; le 
care treccie della mia Stella adorata, con me nelle 
profondità dell’Atlantico. » 

Alla notizia del triste dramma il commendator Ce¬ 
rasi ebbe una lacrima. Fenomeno incredibile di sensi¬ 
bilità nel lungo funzionario. 

Parlando poi del ritorno di Giuliano alla contessa 
Marcellin, esclamò: 

Volevamo fartie un uomo di Stato e non abbiamo 
fatto che un Monsieur Alphonse... 

« Prima di creare dei deputati, in avvenire, mi ga¬ 
rantirò ben bene del colore dei loro occhi. 

« Quegli ocelli blu furono fatali ! 


FINE. 
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